校長果然信守承諾，沒有再為難俞鳳。因為要放寒假了，除了門房，學校不留人。
俞鳳無處可去。
那個家，鐵定是回不去了，鬼知道那些要債的，什麽時候就堵上門口了。
思前想後。
俞鳳又壯膽去找校長，在開水房牆根下蹲到人，“我有事求您。”
校長警覺，四下看了一圈，條件反射後退半步，眼裏明晃晃的有詐，“別這麽客氣。”
不客氣都能把他堵廁所，這要是客氣客氣，還不定憋著什麽壞呢。
“寒假我沒處去，我想繼續住宿舍。”俞鳳開門見山，她家的情況校長隻怕更清楚。
事教人真的很快。
她掌握了一點談判方法，任何時候從“利他”角度出發，“我不白住，我交錢，嗯……我還可以夜裏巡巡邏什麽的。”
他不是最怕有人來鬧事嘛。
話音未落，瞧著俞鳳一臉正氣，校長笑了，“你？巡邏？”
這不純屬異想天開！
真要敢有人夜闖，她這身板能幹什麽，不添亂就不錯了，可是，他沒說後麵的話。
“行不行？”俞鳳追問。
校長說：“原則上不行。”
俞鳳一愣，“什麽意思？”
校長意味深長瞥她一眼，一副給你個眼神自己揣摩的樣子，“我說了，原則上不行。”
俞鳳：“……”
她一知半解盯著前頭。
藏藍色行政夾克的背影越來越小，心裏的嘀咕越來越大。
什麽叫原則上不行？到底行還是不行？
明明白白說話會死啊！
怎麽成年人說話比數學題還繞，非得拐彎抹角的，就不能有話直說嗎？
後來。
俞鳳在機房上網一搜，找到了答案。
原則上不行，就是行；原則上行，那才是不行。
所謂“原則上不行”，其實是你可以做，但是別明著問我能不能做，我不能明說。
關掉網頁，俞鳳才回過味來。
原來開水房門口，校長看她那一眼，是這個意思。
俞鳳忽然懂了。
原來，成年人的世界，從不說透。
答非所問，其實就是不願回答。
敬而遠之，就是不喜歡。
沉默不語，就是拒絕。
閃爍其詞，就是撒謊。
所有的答案，都藏在細節裏。
就像校長，明明都鬆了口，偏要再裹一層“原則”的殼子。
-
轉眼，高二的寒假如期而至。
空無一人的學校靜得發慌，夜裏冷風呼呼刮，牆根底下打著卷，怪滲人的。
俞鳳說到做到，每天晚上舉著手電筒，認認真真在操場巡夜，刮風下雪，一天不落。
“小丫頭片子，搶爺們兒飯碗呐！”門房大爺起夜撞見，裹著棉襖嘟囔。
俞鳳瞪他一眼沒接話。
隻要不直說，就當聽不懂；直說了我不愛聽，那就當聽不見。
她又學了一招。
操場上，黑燈瞎火的，幾隻肥碩的野貓竄來竄去。
俞鳳抬頭望著弦月高掛。
搶飯碗有什麽意思。
如果，真有那麽一天，有資格改變那些規則，製定規則，那才叫厲害。
想著想著，她嘴角不自知地悄悄翹起。
-
很快，農曆春節到了。
彭荷鎮最重傳統，剛擦黑入夜，鞭炮聲此起彼伏，空氣中彌漫著濃濃的火藥香。
俞鳳喜歡聞炮皮的硫磺味兒，還有被子曬過太陽的味道。
這味道讓人有安全感。
她正在做題，倏地，宿舍門外黑影閃過。
“俞鳳，”林老師艱難敲窗戶，“來吃餃子！”他一指隔壁圖書室示意。
俞鳳開門，“哪兒來的？”
他一手端一個搪瓷飯盒，裏頭餃子白胖胖的，熱氣騰騰。
有股牛肉韭黃的汆香直衝鼻腔。
“校長送的，說是包多了。”林老師說。
聞言，俞鳳眨眨眼。
校長會這麽好心。
想到他先前的有話不直說，她再望向餃子時，隻覺得燙嘴。
林老師笑道：“浪費可恥！來一起吃點，反正我又吃不完！”
看份量確實不是一個人的量。
“行。”俞鳳帶上門出來。
-
圖書室裏，兩人分工布置。
俞鳳拉好桌子，從書報架後頭隨意抽了張《晚報》鋪在桌子上。林老師擺盤，一人發一個飯盒蓋當食碟，順手打開電視。
前段時間，圖書室新添了一台65寸的液晶電視，不用說，又是“黃先生”手筆。
春晚開場沒多久，一片粉紅色花海中，阿牛正在唱《桃花朵朵開》。
麵前，像模像樣的一頓年夜飯。
“等我一下！”林老師匆匆跑出去。
“……”
俞鳳擎著筷子一臉懵逼。
不多會。
林老師提了兩罐啤酒回來，他嫻熟拉開拉環，遞過來，“春節快樂！”
“我不會喝酒。”俞鳳說。
“果啤，”林老師給她看罐身標簽，“沒度數，就跟喝飲料似的。我們那兒出的，彭荷很難買到，你嚐嚐，菠蘿味兒的。”
“真好喝的！我們那兒都是玻璃瓶，夏天往烤肉攤一坐，咂上一瓶，爽爆了！”
他眼裏閃著光。
“你嚐嚐，不好喝我喝！”
如此自豪地賣力推銷，簡直銷冠級別。
俞鳳將信將疑看一眼。
嘜斯啤酒——菠蘿啤味汽水。
“行。”她點點頭，不想掃興。
俞鳳接過易拉罐。
“等等！”林老師突然叫道。
俞鳳：“……”
她還沒喝到嘴裏，穩住看他又想做什麽。
“拍個照吧！”說著，林老師掏出手機，反轉鏡頭，“來，茄子——”
哢嚓。
一張倆人舉著果啤的合照。
除夕夜，圖書館小矮桌，兩雙眼睛裏盛滿融融暖意。
俞鳳突然鼻尖泛酸。
她咬咬嘴唇，抿了一口，碳酸氣泡在舌尖炸開，像小時候吃的跳跳糖。
確實有點菠蘿味兒。
“好喝。”俞鳳回應林老師的期待。
林老師豪爽碰杯，“看吧！聽我的沒錯！”
“……”
俞鳳連連點頭。
這是林老師支教的最後一個月。
過完春節，他就要回鳳城了。聽其他老師說，回去以後，有錦繡前程在等著他。
想到這一年來，隻有林老師不在意她是“俞家暗門子的閨女”，他待她亦兄亦友。
想到再沒有以後。
俞鳳心裏就空落落的。
-
這時，小矮桌上他的手機響了。
“幫我看看是誰。”林老師正調醋水，兩隻手都占著。
“哦……好。”
俞鳳欠身，屏幕上來電顯示：媽媽。
媽媽。
最溫暖的兩個字冷不丁闖入眼底，勾起她冷冰冰的不堪。
俞鳳嗓子眼火辣辣的，下意識別開眼。
餃子含在嘴裏，淚在眶裏搖晃。
她又想娘了。
三個月了。
娘始終沒有消息，就像憑空消失了。
不知道娘過得好不好，今天除夕，她有沒有吃餃子，有沒有像她想娘一樣掛念她。
-
等俞鳳回神，林老師早就掛了電話，舉杯看她，帶點不好意思撓撓頭。
“我媽！總瞎操心！說我不回家過年也不打個電話，這不，就給我打來了！”
“又念叨我頭一回在外地過年，吃不好睡不好，是不還挺煩的。”
“……”
俞鳳笑笑。
她發現，林老師每每說到“母親”這個話題，總會喋喋不休。
什麽樣的娘能養出這樣心直口快、沒心沒肺的暖男兒子。
她怪好奇的。
-
突然，窗外傳來一聲口哨。
長長的，調子拐著彎，就像竄天猴，夾在鞭炮聲裏其實聽不太清。
俞鳳捏著易拉罐手發緊。
是席錚。
他總是這樣，每次來都會先吹個口哨，然後隔著矮牆頭把錢扔給她，從不多待。
俞鳳下意識戒備往窗外瞥。
“怎麽了？”林老師順她目光朝外看。