小葛突然感到從夏侯利身後射過來的陽光有些晃眼，白花花的刺得她腦海一片空茫。
A的確是個不錯的經理。小葛在心中想，一邊朝著郵局走去，她迫切地要把學費在第一時間打給弟弟，好讓他的學習不受影響。她想到自己從前，就是在一瞬間的崩潰中放棄學業的。
那一年，她參加了高考，取得了不錯的成績，被一所大學錄取，一家人都很高興。拿到錄取通知書的那天，全家人搞了一個小小的慶祝，母親把一隻一直舍不得殺的大母雞殺了，做了一頓豐盛的晚餐。父親那天喝了不少的酒，差不多喝醉了。喝多了酒的父親就坐在村路口，看見人就說，我家小葛考上大學了，嗬嗬，省城的大學，名牌大學。後來，他覺得坐在路口還不過癮，又跑到村子裏一家茶館裏去說，對所有在那裏打牌的人說。他拉住人家，不管人家在幹什麽，就自顧自地說起來，告訴你，我家小葛考上大學了，省城的大學，名牌大學。那人就隻能應付他，恭喜恭喜，你家小葛就是很優秀嘛，有出息的嘛！父親就說，是的，我家小葛就是很優秀。
在父親為小葛考上大學無比狂熱的時候，母親卻陷入了一重憂鬱。這些年，為著小葛姐弟倆讀書，家中早已花光了所有的錢，所有能變出錢來的物質也都已經拿出去變賣了，家裏就徒剩四壁和幾張床和幾個晃動的人影。親戚也都是窮親戚，沒一個發達的，這些年能幫襯的也都幫襯了，小葛上大學不可能再去指望他們。母親想，如何才能為小葛湊到足夠的學費。母親先是想到了家裏的家畜，連同雞鴨，和兩頭牲豬，全部賣掉大約能換個一兩千塊錢，但這還是不夠。然後母親唯一能想到的，就是人的勞力，畢竟都還四肢健全，勞得動。
說幹就幹，母親開始把園子裏的蔬菜都收起來，先天晚上整理好，第二天趁早弄到市場上去賣，這樣每天也能掙個幾十百把元錢。自家的菜不夠，母親就從村子裏收集，把量再擴大一點，這樣每天掙到的錢就更多一點。
那些日子小葛也跟著母親一起賣菜，每天晚上和母親一起到鄉鄰收菜，弄回家整理好，第二天天還未亮，就拉著菜趕往集市。大家看到小葛還是個學生模樣，長得又很秀氣甜美，菜也整的漂亮，都過來買她們的菜。她們很快就積攢到了一筆不少的錢。
眼看著上學的學費有希望了，小葛心裏暗暗高興，母親也感到欣慰。但就在這時，突然出了一場意外，把她們所有的希望全毀滅了。
小葛還記得，那是一個孤獨的清晨，鄉村還在一片黑暗的包裹中，世界一片闃靜。母親已經早早地起了床，悉悉索索地穿著衣服。因為連續多日的早起，小葛這天感到倦倦的，困，一時竟沒有爬起來，迷糊著又睡去了。母親也沒去叫她，想讓她多睡會，一個人開了門，推出先天晚上就裝好了菜的三輪車，就著一縷微薄的亮色就上了路，向集市趕去。
天亮以後，小葛才起來，給家裏人做早飯吃。弟弟也開始溫習功課。父親則一早去了田裏。小葛因為沒有和母親一起去集市，心裏老惦掛著母親，擔心她會出什麽事。就在她心神不寧，忐忐忑忑做著事的時候，突然聽到鄰嬸喊她的名字，小葛，你母親出事了，她騎三輪車栽到了溝裏，你還不趕緊去看。
小葛一聽，嚇得臉色蒼白，丟下手頭的事情，一溜煙衝出屋子，就往集市方向狂奔。家離集市不是太遠，四五裏路，出了村口是一段溝渠，有一個上坡一個下坡，還帶著拐。小葛一路都在想著母親，騎著堆滿了菜的三輪車艱難行進的樣子。菜在三輪車上堆得高高的，遮擋住了母親的身子。小葛一路跑，一路忍不住哭起來。
一路上遇到了很多村子裏的人，他們看見小葛，都認識小葛，知道小葛今年高考考上了大學，又知道今早發生的事，都很同情她，告訴她她母親就在一個拐角處沒有掌控住車子，栽到了溝裏，如今在人們的幫助下，已經從溝裏弄上來，正等著家裏人去。小葛聽了，心裏越發撕裂般疼痛。她像一匹小馬駒，幾乎要變得瘋狂。
小葛衝到母親麵前的時候，母親正坐在一棵樹下，虛弱地喘息，兩個村民照護著她。車子還栽在溝裏，沒弄上來，昨晚她們收集起來的蔬菜，現在大部分散在溝裏，像一幅靜物水彩。看到小葛到來，母親眨巴了兩下眼睛，顯得那麽無力，又充滿了某種深深的愧疚。
小葛一看到母親這副模樣，就忍不住嚎啕大哭起來。她扯開嗓門，大聲喊著媽媽，和母親抱在一起，淚水洶湧而出。
看到小葛哭，母親反倒淡定下來，擁著小葛道，丫頭莫哭，莫要哭壞了身子。是媽對不起你，媽沒掌控好車子，給你添麻煩了。母親說著還朝著小葛微微地笑了笑。但小葛卻從這笑容裏咀嚼出無窮的苦來。
一會父親和弟弟也趕來了。父親叫來一輛出租車，幾個人和兩個好心的村民一起把母親弄到了鎮上的醫院，初步診斷的結果是，有三根肋骨折斷，胸肺有一點小小的戳傷，其他還有幾處皮外傷，暫且沒什麽大礙，但需要住院治療，估計恢複健康最少得需三個月，才能正常走動，在這之前，是什麽都不能做了。而且，家裏還需準備一筆醫療費用。
一家人無奈，隻能去辦入院手續。小葛和母親近一個月來辛苦掙下的一些錢，幾乎全部交了入院費，餘下一點點維持眼下的生活。而此時，小葛的入學時間已經迫近，小葛的大學夢再次蒙上了一層陰影。