第二天早晨醒來，葛曉蟬想出去到村裏走走，卻感到整個身子昏沉沉的，渾身酸痛，竟是爬不起來，歎息一聲，繼續昏睡。待到葛大娘來喊她吃早餐的時候，她還是一副懨懨的樣子，不想吃也不想動。葛大娘摸摸她額頭，滾燙燙的，一驚，這姑兒怕是病了。趕緊去村裏找人來。不一會，那個葛大娘帶著那個老伯來了。老伯瞧了瞧葛曉蟬，坐下把了把脈，一會對葛大娘說，怕是感了風寒，這脈息焦灼，心魂散淡，人有些沉重，不過沒什麽大礙，我給她開兩副藥劑，煎了給她服下，休養幾天估計就能好。葛大娘就說，那就太好了，我擔心這娃兒會有什麽事呢，要是那樣，我也就不想活了。老伯道，快別這麽說，人都要往開裏想，曉蟬這姑兒不錯的，她不過是一時心竅淤堵，急火難泄，吃兩副藥就好了。您先給她熬點稀米粥給她喝，我去給她抓藥。說著就要起身離去。葛大娘上前一步，抓住老伯的手說，您把這拿上。老伯看了一眼，推開葛大娘的手說，鄉裏鄉親的，要這個幹什麽，給姑兒治病要緊，莫耽擱了我。葛大娘隻好縮回了手，看著老伯離去。
葛曉蟬喝了三天老伯的中藥，感到人輕鬆了不少，覺得自己能起來走動了，就起了床，對鏡梳妝了一下，看見自己一張臉明顯地瘦了，幾天沒出門，也少了血色，葛曉蟬有些黯然。剛走出那個窩棚屋，就看見之前的那隻黑狗，正躺在屋的拐角處睡覺。這隻狗沒有別的去處，所以葛曉蟬搭起的這個窩棚，也便成了狗的居所。但人與狗互不相犯，兩下相安無事。葛曉蟬不再理會那隻狗，一直向林外走去，走向村子。
葛曉蟬漫無目的地走了一圈，又回來了。村子裏沒什麽地方可去，也沒遇到什麽人，所有的人都像一下子消失了似的，不知去了哪裏。整個村子也虛晃晃的，幾家的門扉似掩半開，那些的主人似乎根本就不在意它的狀態。隻有自家原來被毀壞又被重建過的那座房子聳立著，像一個另類的怪物，要和整個村子區別開來。葛曉蟬看著房子感到反胃，就像某個東西咯在了胸口似的，強烈地想要嘔吐。為什麽父親那麽迷戀那座房子呢，而葛曉蟬對房子隻生出一種罪惡感。甚至隻要她一想到房子，不管是哪座房子，她都有這種罪惡感。
回到家裏，就是那座棚屋，算不得是個家吧。葛曉蟬打了一盆水，仔細地洗了洗臉。她突然想到一個詞，水。是的，水，隻有水能洗幹淨自己，水給她帶來溫暖、庇護。當她手指觸碰到水的時候，她感到是多麽親切。她望著盆裏的水笑了，嘴裏又重複了一句，水。
水終生都在流動，落到哪裏就是哪裏，隨物賦形，但從不拘囿自己。葛曉蟬想到。像水一樣的生命多好啊，自己能不能就是一滴水呢？葛曉蟬撩起一串水珠，水珠在陽光下閃射出璀璨的光芒，像一串寶石。葛曉蟬又撩起一串水珠，於是又一串閃光的寶石出現在林子的空中。葛曉蟬看著就笑了，甜甜地笑了，就像她兒時穿上新衣服之後那樣的笑了。
葛曉蟬想，自己該是要離開村子了，所有像她這個年齡的男孩女孩都不在村子裏，都去了遠方，村子就像一個舊世界，沒有一個新人，她也該要離去了。至於去哪裏，並不重要，去做什麽，也不重要。隨便到哪裏做點什麽吧，能養活自己就行。她曾經對A說過，要和夏侯利一起去遠方，一個很遠很遠的遠方，一個沒有人認識他們的地方，他們將在那裏重新開始生活。白天，他們就一起做事，晚上，他們就到某條有林蔭的小道上走一走，散散心，聊一聊遠處人們的生活。
可惜夏侯利是不能去了，隻能是自己一個人了。一個人就一個人吧，葛曉蟬想，一個人有一個人的好，自在、清淨，沒有人打擾。而且，這也不能怪她，是夏侯利自己不能去的，她當初還是想要和他一起的。葛曉蟬想到。男人都靠不住，愛情也靠不住，婚姻更像是一重幻影，到最後能夠給自己一些安慰的，還是隻有自己。
葛曉蟬就開始收拾行李，她把自己的所有衣物和生活用品都裝進了一個包裏，鼓鼓囊囊的，像一個墳塚。葛曉蟬拉上拉鏈，扭頭看向屋外的暮色。現在，在這個世界上，這就是她的全部，而她的未來，在遠方。