初春的縣城，午後的陽光帶著幾分慵懶，透過剛抽芽的槐樹梢，斑駁地灑在蘇家小院的青磚地上。自從蘇平南在縣城家電圈站穩腳跟，這棟帶院子的舊宅便成了左鄰右舍眼中的風水寶地。
女兒寶兒今年剛滿四歲，正是紮著羊角辮、滿地亂跑的年紀。自從喝了那缸裏摻了靈泉的水，這孩子不僅極少生病，那雙黑葡萄似的大眼睛更是透著一股子靈氣，比同齡的孩子都要機靈討喜。
這天，林新月正在堂屋裏踩著縫紉機趕製幾件急活，嗒嗒嗒的機針敲擊聲節奏輕快。寶兒便抱著個布娃娃，獨自一人在院子裏那口枯井邊玩耍。這口井平時蓋著厚木板，隻有家裏取水時才會打開。前幾日蘇平南剛清理過井口，木板還沒來得及扣嚴實，留了一條縫隙。
寶兒蹲在井沿上，聽著井底下隱隱傳來的細微水聲，那是孩童獨有的好奇。她把布娃娃垂進縫隙裏，奶聲奶氣地喊道：“井公公，井公公，快把好吃的變出來，像那個神仙水一樣，讓娃娃長得高高的！”
這一幕，恰好被推門進來的鄰居劉嬸撞了個正著。劉嬸是來借醋的，家裏炒菜沒了佐料，平日裏跟林新月走得也算近。她剛邁進院門，就聽見寶兒清脆稚嫩的聲音，那句“神仙水”在這個物質匱乏的年代顯得格外刺耳。
劉嬸的腳步頓了一下，眼神在寶兒和那口井之間打了個轉。平日裏她就納悶，蘇家一夜之間翻身做主，生意越做越大，林新月越活越年輕，連身懷六甲都氣色紅潤，莫非真有什麽蹊蹺？借了醋，劉嬸嘴上誇著寶兒乖巧，心裏的算盤珠子卻已撥得劈啪響。
“哎呀，新月，你家這井口可得蓋嚴實了，別讓寶兒掉下去。”劉嬸臨走時，看似隨意地提了一嘴，目光卻有意無意地往井裏深探。
到了傍晚，這股風就像長了翅膀，順著巷子裏的風傳遍了半個街區。隻是傳著傳著，味道就變了。寶兒口中的“神仙水”，到了劉嬸嘴裏，成了蘇家後院有一眼“聚寶盆”，隻要對著井口許願，金元寶就能往上冒。更有甚者，說蘇平南那修電器的手藝神乎其技，是因為這井裏住著個老神仙，那是他在底下練出來的“仙氣”。
流言最是致命，因為它能將原本樸素的好奇，發酵成**裸的貪婪。
深夜，萬籟俱寂。蘇平南帶著一身疲憊從店裏回來，剛推開院門，眼角眉梢的笑意就僵住了。多年的社會閱曆讓他對危險有一種野獸般的直覺。他敏銳地發現，院牆外的土層上，多了一道不明顯的踩踏痕跡，而且牆頭上的幾片碎瓦似乎被蹭動了。
他沒聲張，輕手輕腳地進屋，先檢查了門窗，確信沒丟東西後，才壓低聲音跟林新月說了這事兒。
“今天寶兒在院子裏胡亂喊話，被來借醋的劉嬸聽去了。”林新月一邊給丈夫端洗腳水，一邊有些懊惱地說，“我也沒當回事，小孩子家懂什麽，誰知道能傳成這樣。”
蘇平南把腳伸進熱水裏，眉頭緊鎖，水汽蒸騰著他的臉龐，看不清神色，但那雙眼睛卻在昏暗的燈光下閃爍著冷冽的光。在這個特殊年代，懷璧其罪。蘇家現在生意紅火，本來就遭人眼紅，若是再讓人知道了家裏真有能治百病、強身健體的“神水”，那招來的可不僅僅是嫉妒，而是滅頂之災。
“不能拖了，今晚就得動手。”蘇平南猛地抬起頭，聲音低沉而堅定，“寧可信其有，不可信其無。這井口必須封死，還要封得讓人挑不出毛病，卻又不敢輕易靠近。”
後半夜，月亮被厚厚的雲層遮住，整個縣城陷入了沉沉的夢鄉。蘇家的小院裏，卻響起了隱隱約約的敲打聲。
蘇平南從雜物房裏翻出了幾塊厚實的榆木板，那是他早些時候從舊貨市場淘來的，本是打算做書架的料子。他借著手電筒微弱的光柱，掄起斧頭，木屑紛飛中，一個嚴絲合縫的井蓋雛形逐漸顯現。
林新月也沒睡，她披著棉襖，默默地在一旁遞釘子、扶木板。她心疼丈夫白天忙碌了一整天，晚上還要受這份累，但她更懂丈夫的良苦用心。那是守護這個家最後的底牌，一旦暴露，後果不堪設想。
“平南，這樣鎖著，是不是太招眼了？”林新月看著那個厚重的木蓋，有些擔心地問。
“招眼？那也得看怎麽個招眼法。”蘇平南抹了一把額頭上的汗，嘴角勾起一抹狡黠的弧度，“若是藏藏掖掖，反而讓人心裏發癢，非得扒開看個究竟。倒不如大大方方地擺出來，給它安個名頭。”
天蒙蒙亮時，一個特製的井蓋徹底完工了。這蓋子不僅厚實，還安了一把碩大的鐵掛鎖，鎖眼裏灌了鉛，非破壞性手段無法打開。最重要的是，蘇平南在蓋子邊緣特意圍了一圈濕潤的黃泥，空氣中彌漫著一股酸澀的味道。
第二天一大早，蘇平南站在院子裏，故意把門敞開著。幾個平日裏愛湊熱鬧的鄰居路過，看見那口被大鐵鎖鎖得