村裏要拉電線杆子，說是在過年前就能用上電燈了。電燈可是傳說中點燈不用油的神奇玩意兒，大人們先吵吵開來，娃娃們更是日盼夜盼。從大隊拉過來的電線杆子，每日接到了什麽地方，都有人在時刻關心和報道著。
相鄰的村子用上了電，那光明那新奇讓一碗村民大有意見，紛紛嚷嚷為什麽先別人後咱們呢？隊長高大海說："急什麽呢？點了這麽多年的油燈，連這麽幾天也等不上了。我告訴你們，拉電燈那可是要收錢的。沒錢的人家電線拉到門口，也不給你們往進接。"這一句話愁煞了一些人家，也讓一些人家享受了家底厚實的優越感。沒錢的人家便生出許多的說法，代言人是瘸子高六。
接老婆住新房欠了外債的高六，心裏最大願望就是熱炕頭上摟著老婆睡。可是黑香娥不幹，"住新家，過新日子，就圖的個窗明屋亮。現在窗子安了幾塊玻璃，白天是亮堂了，可一到晚上，那盞小油燈，就像個熒火蟲一樣的光，想做點營生都不能。電燈我是見過的，大城市早些年就有了，又明亮又方便，還不薰家。不行，說成什麽，咱們也要安這個東西。"黑香娥給高六出主意說："你去了隻要給隊長哥說，咱們村又沒有地主富農，全是貧下中農，電燈是政府送來的溫暖，千家萬戶都能享受，咱們村集體把所有的裝燈費全掏了，反正羊毛出在羊身上，大不了年底分紅時再算賬，這可是一樁得人心的好事呢。"高六聽得眉開眼笑，隻是站著不動。黑香娥催促了兩次，高六說："你說了那麽一大堆，我記不住。還是你也跟我一塊去吧。"黑香娥生氣地說："你一天還殺豬呢，自己都快成豬腦子了。誰讓你照住全說，隻把意思點到就行了。"高六還是不肯動身。黑香娥說："高六，我給你說，要是咱們家拉不上燈，我可不跟你過了。我來時自己來，我走也可以自己走的。你看著辦吧。"高六硬著頭皮去了，結果一說，點化了高隊長的死腦筋，一樁好事被敲定下來。
通電的那天傍晚，村子裏比過年還紅火，大人娃娃頂著冬日的冷風，攢著堆等待光明一刻的到來。隊部門口變壓器的保險被一個年輕電工用長杆子頂著，哢嗒一聲合上。村裏有近一半的人家嘩地一下都亮了燈，沒亮燈的人家著急了，東跑西看找不出原因，跑來問年輕電工。
電工說："你家拉了閘盒子沒有？"問話人說："啥閘盒子啊？我家就沒閘盒子啊。"電工苦笑著說："你知道閘盒子是啥嗎？"問話的人說："沒見過，不知道。可是我們鄰家，他們沒那東西，燈咋就亮了？"電工說："你先不要管人家的燈是咋亮的，隻說給你們家裝燈的時候，釘在牆壁上的，或者是釘在屋頂橫梁上的一個小圓盒子，下麵拉著一根細繩的，你把那繩輕輕一拉，如果聽到'叭'的一聲響，燈就亮了。"問話的人聽了個囫圇話，回到家裏後，點著了煤油燈，在自己家裏尋找那根要命的細繩子。終於找到了，想拉又不敢拉，因為聽說電可厲害了。問話人的老婆說："天下的燈都一樣，不點哪能亮呢。人家說的這根繩，其實就是一根燈芯，點著才能亮的。"問話人將信將疑，把油燈的火對在燈繩底端，眨眼間就點著了。那燈繩是根細尼龍，遇火如蛇一樣往上竄燒，轉眼燒進了燈盒，盒裏的電就連上了，燈泡嘩地亮了一下又滅了。問話的人說："這咋亮了一下，就滅了。看來沒點著，咱們還得重點才行。"那人的老婆說："可是剛才隻點了一下，燈念子就沒了。現在再怎麽點啊？"問話的人又跑來找那電工，說的那年輕人好生後怕，罵罵咧咧死死活活數落了一通，隻能跟著問話人來到家裏，站在凳子上小心翼翼給上了一根新的拉盒線，當著麵演示了多遍後才算了結。
人比動物聰明，許多沒亮燈的人家，比鄰而學，也就知道了燈盒的妙用。終於村裏家家的燈都亮了，幾個電工被安排到村會計家吃飯。最初還走東串西，大喊小叫，你追我趕的娃娃們，此刻都各自守在自家的炕上，有的盯了發光的燈泡看，眼睛受了刺激，大人讓到屋外抱點柴禾回來，一出門兩眼漆黑，以為遇了什麽煞神東西，哇哇叫著跑回來。有的娃稀罕燈繩和燈的關係，"叭嗒，叭嗒"拉著玩，結果討來大人的嗬罵。
老光棍趙海生的屋子也拉了電燈，那燈繩盒的開關是打開的，所以電閘一合上，燈就亮了，照著滿屋子的亂七八糟。趙海生的心裏也高興啊，沒有煙葉子可卷吸，從院子裏揉了一把樹葉，卷了指頭粗的一棒煙，站起來對在燈泡上，半天吸不著。他忍不住罵說："媽那個B，能把家照得這麽亮，咋就連根煙都點不著。"罵完了，他找到火柴，點燃了煙抽著想，這電燈能照明，點的是啥油呢？趙海生是不會明白這個問題，他在炕上走動，突然發現自己映在牆上的影子，便幹脆脫光了衣服，在燈前歪扭著各種動作，欣賞牆壁上動畫一樣的影子。再睡到被窩裏，一些汙穢的想法便產生出來，吭哧半天**完了，便想著要睡覺了。
睡覺是沒必要亮著燈，他站起來對著電燈噗噗地吹氣，燈泡被吹得搖來晃去，就是吹不滅那亮。如此反複了幾次，燈依然亮著，趙海生有點生氣，雙手捂了燈泡，光擋住了，手感熱熱的還有點燙手。
這是個新發現，趙海生打消了睡覺的想法，試著從梁上解開了安裝時挽結成團的多餘電線，長度剛好能拉到被窩裏。這可是個絕好的玩物，隻要往被窩裏一捂，光線便跑不出去，屋子自然就黑了，還能取暖。趙海生玩弄著電燈，就發現燈泡和燈口之間的關係，擰鬆動了燈就黑了，擰緊了燈就亮了，整個擰下來，一時黑燈瞎火，燈泡對不到燈口，手指掏到了裏頭。
帶來光明的電轉瞬燒得趙海生一命嗚呼，那床又髒又爛的被子，在炕的中央煨了半晚上，最後在灰燼中黑了下來。
趙海生觸電而死的時間是半夜，村裏的變壓器跳了閘，一些同樣受困於不會關燈的人家，從睡夢中醒來後，發現燈自己不知何時滅了。這些人腦子裏還想，這電燈真是人性，看見人睡著自己就關了。誰也想不到，這是趙海生用生命試驗出來的一個結果。
第二天傍晚，全村新拉的電燈又不亮了，當時搞不清原因，隻好重新點了煤油燈來照明。黑了一晚上，高隊長派人請來了一名電工，用高杆子合上電閘，發現原來是短路造成的。這便挨家挨戶查找原因，到了趙海生家，隻看到一具煨黑扭曲的屍體，卷臥在一攤黑糊糊的灰燼裏。再細看，趙海生手裏拿著的那盞燈泡，居然完好無損還能用。
趙海生死於電擊，一時在村裏引了無數的人去現場觀看。趙老四得了消息，到趙海生的家裏走了一遭，看著一團焦黑，掃了一眼無言的圍觀者，從旁邊揪了一塊髒兮兮的布單子把屍體遮了起來。趙海清過來了，隊長和幾個年長的老人也隨後而至。
高大海撩起單子看過之後，眉眼和臉連抽帶皺了幾下說："愚蠢，愚蠢，太愚蠢了。在挨家挨戶裝燈盒時就給人們說過了電的危險，這麽大的活人，咋就不知道注意呢。剛才我聽電工說，海生手裏拿著燈泡，把那東西當玩意了才被電死的。唉！這剛剛送進來的光明，到成殺人的死神了。這算哪門子的事啊！"趙老四瞥了一眼高大海，"人已經死了，不管是咋樣死的，死了也算解脫了，誰也不要再說三道四，讓死人不得安寧。高隊長，這事情發生的實在不應該，你說和安電的那個單位有沒有關係呢？這喪葬事宜是不是他們也得負一點責任呢？"高大海說："趙四哥，為了拉村裏的電，我沒少去供電部門求人。人家把原本年後的計劃給咱們提到了年前，現在卻出了這檔子事。"言下之意一聽即能明白。趙老四說："拉電是好事，電死一條人命也不是一件小事，你是隊長，你看著辦吧。"說完，不容隊長再說什麽，趙老四轉身對趙海清和站在一邊的兒子趙黑說："海生沒兒沒女，人死了連個哭聲都沒有，也太悽惶了。我心情不好，先回家去了，你們留下來幫著處理一下後事吧。"趙黑答應著，趙海清嘴動了動沒說什麽。
趙老四離開了死人趙海生的家，從村裏繞繞彎彎的小道往家走，腦子裏就想起了春天時，這個光棍兄弟求討老婆的事，自己還允諾過等機會呢。再聯想到黑香娥，當時如果自己真的幫忙了，說不定還就成全了這個兄弟，那樣，今天的悲劇說不定就避免了。趙老四胡思亂想著，心裏不是滋味起來。
回到自己家，趙老四對正在做午飯的小女兒娟子說："你海生叔讓電打死了，燒成一塊黑碳一樣。估計下午就能搭起靈棚，到時候，你去通知本家的年輕人和媳婦們，都去給燒上兩張紙，能哭就哭上幾聲。可憐你海生叔，早年討了個女人還跑了，一直就光棍著沒個一兒半女，說走也就這麽走了。"娟子答應了，看見父親沉重的表情，想寬心一下說："爹，你不要難過，我海生叔過去還行，這幾年人變的又癡又有點瘋瘋顛顛的，一個人連生活都不會過，飽一頓，饑一頓，活得連個人樣也沒。這麽走了，也省得老來老受更大的罪。"趙老四瞅了一眼女兒，"你們小小年紀懂個啥！人來到這個世上走一遭不容易，好死不如賴活著。唉！要說你海生叔，小時候一天跟在我屁股後麵，我讓幹啥就幹啥。"父女倆說著話，鍋裏的飯做熟了。