力帆集團的創始人尹明善一度被人們稱為重慶首富。這位老人曾被勞改18年,47歲開始創業,54歲創立力帆,年近7旬開始造車,一生跌宕起伏,讓人嘖嘖稱奇。然而,就是這樣一位老人,80多歲時卻連遭打擊:2020年7月10日,公司陷入嚴重債務危機,不得不申請破產重整;2020年10月,因涉嫌信息披露違法違規,尹明善和他的妻子陳巧鳳、兒子尹喜地、女兒尹索薇被證監會立案調查。這一係列的打擊讓他和家人一起站到聚光燈下。

汽車夢碎 危機重重

2003年,力帆摩托車坐上了全國銷量第一的交椅,而尹明善也當選為重慶市政協副主席,成為我國民營企業家當選省級副主席的第一人。但內外環境的發展,都讓這位不安分的企業家,開始將自己的目光投射到汽車上。

2001年,中國正式加入WTO,經過1978年到現在20多年的發展,中國這列快車越來越快,居民收入實現大幅增長,對汽車的需求越來越多,對摩托車的需求即將遇到天花板。始於北京等地“限摩令”此時愈演愈烈,擴展到全國100多個城市。尹明善在接受《瞭望東方周刊》采訪時表示:“根據我的預算,在摩托車行業,一個企業做到50億元就到頂了,這個坎很難邁過去。力帆2002年實現銷售額40.2億元,雖然距離50億還有一段距離,但增長乏力的征兆已經開始顯現。按照重慶今後5年經濟翻一番的發展需要,力帆5年後至少要達到80億元,這40億元還得靠汽車”。

而國內的汽車市場,仍然是外資和合資企業獨占鼇頭,這讓中國的許多民營企業都躍躍欲試,掀起了一場新的造車熱潮。其中就包括有“汽車瘋子”之稱的李書福的吉利集團、重慶當地的隆鑫、上海的宇通等。

2002年4月,重慶力帆以現金方式收購重慶客車55%的股份。2003 年8月,力帆收購重慶專用汽車製造廠 80% 的股份,並將企業名稱改為重慶力帆汽車有限公司,產品商標由“北泉牌”改為“力帆牌”,準備大幹一場。但令尹明善意想不到的是,自己的汽車道路卻是分外蹉跎。

2004年,國家出台有關規定,製造汽車必須經過國家發改委的核準,同時要在三年內投資20億元以上。這讓力帆獲取“準生證”難上加難。無奈之下,尹明善希望“曲線救國”,求助於一汽、二汽、吉利等,希望以力帆汽車20%的股份,換取共享轎車牌照,但始終沒能如願。直到2005年12月,力帆被國家發改委列入轎車生產目錄,才正式“上車”。

已經憋了好久的力帆,隨即在2006年初推出了自己的第一款轎車“力帆520”。但此時的環境已經今非昔比。吉利、長城等汽車公司已經在香港上市,在市場也是攻城略地,而力帆520有段時期深陷“掉輪門”中,頻頻出現後軸整體脫落的情況。因此,力帆這款自主設計、價格便宜的汽車銷售非常低迷,全年銷量不足一萬輛。麵對這種不利的局麵,力帆開始采用當時中國汽車行業“通行”手段:模仿。

尹明善於2009年推出了外形極似寶馬Mini的力帆320。這款車銷量不錯,最高峰時,一個月賣到了7000多台。此後,力帆又如法炮製,推出了模仿寶馬3係的力帆620、模仿福特S-Max的力帆軒朗等車型,但這些車都沒有複製Mini上的成功,反而因為“模仿”的太像而使公司陷入“抄襲”的輿論風波。

2010年11月25日,力帆迎來了自己的高光時刻,成功在上海證券交易所上市,是中國首家上市A股的民營乘用車企業。開盤報19.9元,漲幅達37.24%,以當天收盤價17.87元計算,尹明善家族合計持有力帆股份發行前83.1%的股權,股票市值達到111.66億元。

然而,在高光的背後,力帆的陰影卻越拉越長。

汽車作為資本、技術密集型的產業,和摩托車絕不是同一個量級。一直依靠模仿取巧的力帆,逐漸感受到汽車行業競爭的殘酷。在2013年創造了扣非淨利潤3.93億元的高峰後,力帆的利潤逐年下降。2014年扣非利潤為3.43億元,2015年就銳減到1.1億元。

麵對燃油汽車銷量的下滑和國家對新能源車的鼓勵,力帆又轉向新能源汽車的開發和銷售,同時組建盼達汽車租賃公司,進入共享汽車領域。在這個過程中,力帆獲得國家數億元的電動車補貼。2016年,力帆卻被爆出“新能源汽車騙補”。當年10月,力帆股份發布公告稱,子公司重慶力帆乘用車有限公司收到財政部下發的處理決定,公司不符合新能源汽車補貼申報條件車輛共計2395輛,涉及中央財政補助資金達1.14億元,對上述新能源汽車中央財政不予補助,並取消力帆乘用車2016年中央財政補助資金預撥資格。雪上加霜的是,力帆新能源汽車的生產資質被收回,並被處以超過億元的罰款。這一年,力帆扣非後,虧損了2.61億元。

一年後,盡管力帆重新恢複了新能源汽車的生產資格,但已是元氣大傷。2018年,力帆扣非後,虧損了21.5億元。2019年,力帆汽車累計銷量暴跌了75%,虧損進一步加大,達到了43.9億元。從2016年開始的四年,力帆扣非後,已經巨虧了70億元。

風雨飄搖的力帆已經深陷泥潭,難以自拔,走到了破產的邊緣。2020年7月,力帆發布公告,稱因無力清償到期債務,多家子公司向法院申請司法重整,公司存在因重整失敗而宣告破產的風險。

一生跌宕 堪稱傳奇

尹明善的一生,就是從一個坎到另一坎。

戰火紛飛的1938年,尹明善出生在一個地主家庭。但這個身份帶給他的不是幸福更多的是磨難。尹明善年幼時,父親去世,這個家每況愈下。1950年,12歲的尹明善家中再次發生變故,母親不得不帶領一家人遷居到江邊的破棚屋中。麵對破敗的家,小尹明善被迫輟學,想辦法養活自己與家人。

因為沒有本金,尹明善隻能批發一些針頭線腦到市場上銷售,做起了走街串巷的賣貨郞。他每天早出晚歸,賣力叫賣。就是靠著這個小本生意,小小的尹明善不但養活了母親,還積攢了一點錢。

生活雖然貧苦,但見過世麵的母親告訴他:“不讀書則無用。”尹明善記住了這句話。他加倍努力,將自己的錢留給母親,然後孤身一人到重慶求學,4年後,順利考入了重慶一中。據學校的老師回憶,尹明善是一個非常優秀的學生,不但學習好,還興趣廣泛,喜歡音樂,經常寫文章。

一切好象都回到了正軌,然而,一場更大的災難正悄悄襲來。1958年,因為自己的“反動”言論,再加上地主的出身,20歲的尹明善被學校開除,並送到重慶合成化工廠勞改。3年後,他以“反革命罪”被送進監獄,10個月後,他被發配到重慶塑料廠勞動改造,開始了漫長的灰暗生涯。

在這個讓人失望的地方,年輕的尹明善沒有消沉。他努力讀書,自學英語。與他一起勞改的人形形色色,據說,其中有一位來自北京的教授,被他的勤奮打動,悉心相傳。尹明善的英語水平在這期間突飛猛進。1979年,已在勞改廠蟄伏了18年的尹明善,得到平反,終於重獲自由。此時,他已經41歲,人生中最**靚麗的日子都已經過去。這個高高瘦瘦的男人卻暗下決心,對自己說:“薑子牙80歲出山,我今年41歲,一切都不算晚。”

憑借在勞改期間得到提升的英語水平,他先是在廠裏擔任電大班的英語教師,隨後又被市電視大學看中,成了電視大學英語中心教研組長。1981年2月,他被調到重慶市設計院做英語教師。

1983年,重慶出版社招聘圖書編輯,喜愛文藝的尹明善前去應聘並脫穎而出。在出版社期間,他迅速進入狀態,不但成為報社編輯中的佼佼者, 而且為他後來自己做圖書出版打下了良好基礎。3年後,已經48歲的尹明善被重慶國際谘詢公司挖走,擔任總經理。從1979年獲取自由僅僅6年的時間,尹明善走完了別人幾十年的曆程,一切都顯得如此順風順水,命運好像已經給了這個中年人完全的補償。

然而,僅僅在總經理的位置呆了一年,這顆不安分的心又開始躁動不已。1986年1月,尹明善辦理了停薪留職手續,創辦重慶長江書刊公司,從此一頭紮進了商海之中。憑借自己對圖書市場的精準把握,尹明善很快推出了讓他一舉成名的《中學生一毛錢叢書》,這套書先後賣出了3000萬冊,讓他賺了60多萬元。此後,尹明善的圖書生意越做越大,逐漸成為重慶最大的民營圖書出版商。但圖書出版這塊土地對於充滿雄心的尹明善來說,還是太小了,他希望有更大的空間,施展自己的抱負。

此時的山城重慶,在摩托車行業早已聲名雀起。嘉陵和建設兩大品牌廠商位於第一梯隊,其他小廠緊隨其後。對當時的中國人來說,經曆了十多年快速發展,都在追求更好的生活。扔掉自行車,換上一輛“電驢子”,風馳電掣,這是許多年輕人的夢想。認準這片廣闊海洋後,尹明善將自己的所有圖書都清倉,不顧家人的反對,拿著自己的全部家當創建轟達車輛配件研究所。這一年是1992年,尹明善54歲。**在他並不年輕的心中燃燒。他在自己的日記中寫道:“如果說以前我是被生活的潮水裹挾向前的話,現在,我該做真正的自己了。像騎士堂吉訶德那樣,手持長矛,向命運的風車挑戰。”

說是研究所,實際上不過是尹明善在重慶郊區租下的一間40平米的小屋,員工隻有9名。連名字都是山寨。“轟達”源於日本本田英文名稱“HONDA”的諧音。但就是在裏,尹明善開啟了他的摩托車帝國。

研究所先是買來別人的發動機進行拆解,希望借模仿生產出自己的產品。但發動機不是圖書,這些人搗鼓了好久,也沒有開發出來。腦筋靈活的尹明善後來獨辟蹊徑。他們從建設摩托車廠分批買入配件,然後回來自己進行組裝,而最後做出來的產品,價格大大低於建設。當時日本本田公司的發動機賣2萬元,嘉陵和建設的賣6000元,而尹明善的發動機則隻賣1998元。就是這個價格,尹明善還有幾百元的利潤。

巨大的價格優勢讓重慶甚至全國的摩托車小廠蜂擁而至,貨一出來就被拉走。半年後,轟達賣出了730萬元。

賺了錢的尹明善不滿足於隻生產發動機了,1993年2月,他有了自己的整車廠——重慶力帆摩托車廠,從此一發而不可收。1994年研製出我國第一台100毫升電啟動發動機,暢銷國內。隨後又相繼開發出90、100型電啟發動機,憑借這兩款產品,尹明善賺到了3100萬元。

就在此時,後來與尹明善並稱為重慶摩幫三巨頭的左宗申、塗建華也分別建立了自己摩托車企業宗申和隆鑫,三駕馬車的競賽正式拉開帷幕。

2000年,62歲的尹明善榮登當年福布斯50位中國富豪排行榜。就在這一年,尹明善玩起了足球。他以5580萬元的價格買下重慶前衛寰島足球俱樂部,改名為重慶力帆足球俱樂部,並從萬達挖來了俱樂部總經理。尹明善在足球運營上自認是一個好老板:給錢還給權。結果足球隊很給他爭臉,當年就奪得了足協杯冠軍,這是重慶曆史上的第一個冠軍。

力帆2001年售出184萬台摩托車發動機,銷售收入超過 38 億元,位居全球第一。2003坐上了國內最大的摩托車製造商的交椅,尹明善也在這一年被選舉為重慶市政協副主席,走上了他人生的高峰。

孤獨前行 後繼乏人

隨著年齡的增長,一生經曆無數溝溝坎坎的尹明善一直想從公司的一線退下來。但無奈的是,當風暴來臨時,沒有人能支撐力帆這棟大廈。這位已經83歲的老人,隻能披掛上陣,去迎接急風驟雨。

尹明善的兒子叫尹喜地,1971年出生。21歲時,尹喜地早早加入了父親的公司。此後,一直在力帆工作,逐漸擔任越來越重要的職務。在力帆內部,尹喜地主要負責管理足球產業、汽車製造、房地產等,擔任重慶力帆乘用車有限公司董事長、重慶力帆汽車發動機有限公司董事長、重慶力帆實業(集團)進出口有限公司董事長、重慶潤港房地產開發有限公司董事長、重慶潤田房地產開發有限公司董事長等職務。2010年,力帆上市時,在力帆集團大股東力帆控股的股權構成中,除尹明善持股26.5%外,尹喜地和繼母陳巧鳳、同父異母的妹妹尹索薇持股比例同為24.5%,按照當時的市值也是幾十億元身價。

對於尹喜地,《重慶商報》在一則報道中表示,尹喜地為人謙和正直,平常全無富家公子的做派,同時也是一個非常有責任心與親和力的領導。“與其說他是身價億萬的富家子弟,倒不如說他更像隨和的鄰居大哥。”至於他的一些愛車,對力帆汽車設計人員是敞開的,為他們提供難得的實物資料。2014年4月,尹喜地成為特斯拉中國首批8名車主之一。這輛特斯拉很快就交給了力帆汽車設計人員,為力帆發展新能源汽車提供參考。

與兒子尹喜地的高曝光度不同,尹明善的妻子和女兒則非常低調。陳巧鳳是尹明善的第二個妻子。公開資料顯示,她出生於1967年,比尹明善小了29歲,比尹喜地隻大了4歲。20歲時,陳巧鳳為尹明善生下女兒尹索薇。尹明善能夠進入摩托車行業陳巧鳳功不可沒。陳巧鳳與摩幫三巨頭之一的左宗申的妻子是親戚,左宗申1982年花了5000元開了一家摩托修理鋪,生意一天天做大。正是在陳巧鳳的穿針引線下,尹明善發現了摩托車行業的商機。

陳巧鳳長期擔任集團的財務總監, 2003年,尹明善當選重慶市政協副主席,被稱為“改革開放以來首位進入省級政協領導班子的民營企業家”,而這讓他做出決定,將力帆集團董事長的職務交給陳巧鳳擔任,自己隻是財產所有者,而不參與具體的經營和管理。但陳巧鳳為人低調,很少出現在公共場合,給人感覺,她更多的是一個賢內助。

尹明善的女兒尹索薇1987年8月出生,留學英國,主修管理專業。她曾擔任重慶力帆控股有限公司董事、重慶力帆資產管理有限公司董事、重慶力帆摩托車產銷有限公司董事、重慶力帆科技動力有限公司董事、重慶力帆實業進出口有限公司董事。2010年力帆上市時,她與父母、兄長都是大股東,按照力帆14.5元的發行價計算,她的身價達到了21億元,成為重慶最年輕的女富豪。2011年10月18日,百億級的力帆股份高端乘用車產業基地,在兩江新區龍興工業園開工,作為公司董事,尹索薇參加了這次活動。麵對媒體,她顯得有點緊張和靦腆,沒有接受采訪就離開了,而她的座駕則是一輛比較普通的本田CRV。除此之外,媒體對她的報道很少。

2020年4月,一個更年輕的身影出現在力帆的一次會議上,並被推舉為監事。她就是尹明善的孫女、1995年7月出生的尹安妮。2017年,她畢業於美國加州大學爾灣分校經濟專業,目前在讀研究生,因企業經營困難,專程休學一年熟悉公司業務,幫助企業紓困。

對於接班的問題,尹明善曾向《每日經濟新聞》記者表示:“我從來沒有考慮指定兒子接班,他是新派人物,對經營企業的興趣並不那麽濃厚,不像我是個工作狂,女兒年紀小一點,並不成熟,如果未來他們自己有意願及能力,也可以向董事會提出探討。”同時他還透露有意複製美國福特公司的模式,即在家族成員和非家族成員之間交替進行。麵對現實的尹明善也確曾嚐試過交班職業經理人。

2015年6月,尹明善宣布自己將交班給力帆股份總裁尚遊,但兩個月後,力帆卻發布公告稱,尚遊因身體原因辭去總裁職務,僅任公司董事。2017年3月,已年屆八旬的尹明善在力帆軒朗和力帆X80的上市發布會上,正式對外宣布自己退休。接任者是2015年進入力帆的陳衛,他是典型的“海龜”,畢業於美國伍斯特理工學院、擁有電子工程碩士和博士學位。但被尹明善稱作“從天上飛來的”陳衛 “水土不服”,後來也辭去職務。

無奈的尹明善又選擇了“從地上長出來的”牟剛。2017年10月31日,力帆股份發布公告,選舉牟剛為董事長。1970年出生的牟剛於1998年加入力帆,從一般員工做起,逐漸嶄露頭角。尹明善評價他“有能耐”,曾有那麽幾年,力帆利潤的一半都是牟剛創造的。與牟剛配合的是當時隻有33歲的馬可,擔任公司的總裁。他在2007年加入力帆,先後在車輛、采購、銷售等5大板塊工作過。

新的團隊被尹明善寄於厚望。但力帆像一台失速的汽車,越走越艱難,連續幾年都出現虧損。

大佬暮年 再披戰袍

尹明善隻能站出來自救。但他麵臨的卻是黑雲壓城,四麵楚歌。

汽車銷量急劇下滑。2019年前9個月力帆傳統乘用車銷量2.2萬輛,同比下降72%,新能源汽車累計銷量2035輛,同比下降65%。《央視財經》的記者2019年實地探訪發現,力帆汽車重慶北碚新區生產基地保安室已被搬空,工廠處於半停工狀態,工人們下午三多就下班,已經拖欠了兩個月的工資。

債務高企,資金緊張。截至2019年6月,力帆控股總資產為415億元,總負債為312億元,其中流動負債294.78億元。與此同時,金融機構也不斷施壓。經銷商集體圍攻。2019年5月8日,重慶力帆汽車總部擠進近30家力帆汽車經銷商,要求退還押金,退出經銷商網絡。(中國新聞周刊)

壓力重重的力帆隻得出售資產,以獲得喘息機會。2019年將乘用車生產基地搬走,由政府收回土地,獲得33億元的補償款。在此前,重慶力帆汽車以6.5億元的價格,賣給了李想的車和家公司,使後者得到難得的汽車生產資質。

但這點錢對於嚴重失血的力帆來說,顯然是杯水車薪,到2020年上半年,力帆的負債仍接近170億元。

麵對力帆的困境,政府部門也連連出手。2019年10月,重慶市政府召集了地方金融部門和銀行等機構開會,要求各銀行“不抽貸、不壓貸、不斷貸”,同時積極推動力帆進行重組。

此時,中國汽車行業的另一個傳奇人物、吉利集團老板李書福出現,充當白衣騎士。對於吉利的介入,其實市場早就有傳言,吉利卻一直矢口否認,也一直沒有坐實。但隨著力帆越滑越深,各方都加緊了步伐。

2021年1月22日,陰雨連綿的山城重慶突然放晴,關於力帆的所有傳言在這一天變成了現實。力帆召開董事會,新的董事會成員全部產生,6名非獨立董事中,徐誌豪等三人來自吉利,另外三人則來自兩江新區國資係統。尹家的人員和老臣都已消失。政府背景的重慶兩江基金與吉利設立滿江紅基金,雙方持股比例為51:49,成為第一大股東,吉利邁捷全資控股的重慶江河匯公司為第二大股東;尹明善家族則成為第三股東,持股比例由47.08%大幅稀釋至13.66%。李書福的吉利集團合計持有上市公司股權的34.7%,成為了力帆新的主人。

對於李書福來說,他收購了一個上市公司,從而讓自己打開直接融資大門,同時,力帆原有鴛鴦工廠地塊號稱價值百億,與自己的吉利集團深度融合後,未來可期。市場也為此次重組投了讚成票:董事會召開的當天,力帆的股價實現了漲停。

轉讓了力帆汽車的尹明善手中還有牌:回歸自己的老本行——摩托車。

結語:

2017年尹明善在推薦陳衛上位時曾賦詩一首感謝客商,表白心跡:“八旬不退,力帆衰頹;後繼有人,力帆騰飛。力帆走過彎路,愧把客商辜負;而今走上坦途,工廠客商同富。商家關照,力帆榮耀;力帆妖嬈,老尹逍遙。”

當時的尹明善身穿淡藍色中山裝,雖滿頭白發,依然精神矍鑠,並寄希望於自己能夠“流連於書齋,忘形於山水”,然而,力帆卻陷入了企業沉淪、後繼乏人的境地。尹明善這位經曆了驚濤駭浪的老人,依然在苦力支撐,心中期盼的逍遙仍沒有到來。