夏清楓第二天是被窗台上的鳥鳴吵醒的。
診室的沙發太短，他蜷了半宿，腰背有些發僵，睜眼卻先看見茶幾上的玻璃杯。
裏麵的水還冒著熱氣，杯沿沾著一小片玉蘭花瓣。
蘇淮夢的筆記本攤在旁邊，最後一頁畫著個簡筆畫：兩個小人站在玉蘭樹下，其中一個的白大褂口袋裏，露出半支鋼筆。
他指尖剛碰到畫紙，走廊就傳來輕快的腳步聲。
蘇淮夢抱著一摞病曆走進來，看見他醒著，耳尖先紅了：“早，我讓護士煮了點粥。”
保溫桶打開時，糯米混著桂花的甜香漫出來。
夏清楓接過勺子，忽然發現她左手食指貼著創可貼，是昨晚替他整理病曆本時，被訂書釘劃到的。
“怎麽弄的？”他放下勺子，拉過她的手輕輕捏著。
“小事。”蘇淮夢想抽回手，卻被他握得更緊。他低頭吹了吹創可貼，動作認真得像在做一台精密手術。
“夏醫生，”她忽然笑了，“你對傷口比對我還上心。”
他抬眼時，睫毛上還沾著點晨光：“你身上的，都是我的事。”
這話直白得不像他說的，蘇淮夢倒被噎得說不出話，隻能看著他把粥舀進小碗，又細心地吹涼了遞過來。
那天下午，夏清楓結束手術時，護士遞來個信封：“蘇醫生讓給您的。”裏麵是張心理評估表，最後一行寫著：“今日壓力指數：三顆星（建議傍晚去看玉蘭）。”
他脫白大褂的動作頓了頓，忽然抓起手機發消息：“現在去，來得及嗎？”
蘇淮夢的回複來得很快：“我在樓下玉蘭樹旁。”
夕陽把花瓣染成金紅色時，她正踮著腳夠枝頭那朵開得最盛的。
夏清楓走過去，抬手就替她摘了下來，別在她白大褂的口袋上，和她畫裏那個小人一樣。
“夏清楓，”她轉身時撞進他懷裏，聞到他身上淡淡的消毒水味混著陽光的氣息，“我們要不要試試？”
他低頭，鼻尖蹭過她的發頂：“試什麽？”
“試試……”她仰頭看他，睫毛在夕陽下像小扇子，“試試把‘我喜歡你’，說給每天的日出日落聽。”
他笑起來時，眼角有淺淺的紋路。“好啊，”他伸手攬住她的腰，把人往懷裏帶了帶，“從現在開始？”
晚風吹過，玉蘭花瓣落在兩人交握的手上。
遠處急診樓的燈光亮起來，襯得樹下的影子格外親密。
後來同事們發現，夏醫生的白大褂口袋裏，總插著支鋼筆。
和蘇醫生筆記本上那支一模一樣。
而蘇醫生的谘詢室裏，永遠有杯溫著的水，杯沿常沾著玉蘭花瓣。
有次大查房，夏清楓講病例講到一半，忽然對著門口笑了。
大家回頭，看見蘇淮夢正站在那裏，手裏拿著他落下的手機，口袋裏別著朵新鮮的玉蘭。
主任輕咳一聲：“夏醫生，注意影響。”
他卻把手機往白大褂裏一塞，走到她身邊，自然地接過她手裏的保溫杯：“下查房結束，去吃晚飯？”
蘇淮夢點頭時，耳尖的紅暈比口袋裏的玉蘭還豔。
走廊裏的風帶著花香跑過，像在說：那些藏在黑暗裏的話，終於能曬著太陽，一句句說給彼此聽了。