老街區的空氣裏浮著鐵鏽和潮濕的黴味，牆皮剝落的紅磚樓在暮色裏像沉默的巨人。
薛墨辰抱著蘇淮夢穿過雜草叢生的巷口，她的呼吸忽然急促起來，睫毛在眼下投出細碎的陰影，像受驚的蝶翼。
“別怕。”他低頭輕聲說，把沾了薄荷精油的紙巾湊近她鼻尖。
懷裏的人果然安靜了些，隻是手指仍緊緊攥著他的襯衫，指節泛白。
走到307號門前時，薛墨辰的腳步頓了頓。門楣上還掛著半塊褪色的木牌，“清楓畫室”四個字被雨水泡得發漲。
他騰出一隻手推開門，揚起的灰塵在夕照裏翻滾，恍惚間竟像是回到了三年前，那時蘇淮夢總坐在窗邊的畫架前，夏清楓從背後環住她的腰，顏料蹭得兩人滿身都是。
“夏清楓……”蘇淮夢突然呢喃出聲，眼角沁出淚來。
薛墨辰抱著她走到畫架旁，上麵還留著一幅沒完成的油畫，海岸線的盡頭懸著半輪落日，和他錢包裏那張被磨得邊角發白的照片一模一樣。
那天蘇淮夢舉著相機笑，夏清楓站在她身後，耳後那塊月牙形的胎記在陽光下很清晰。
他把蘇淮夢輕輕放在褪色的舊沙發上，轉身去翻書桌的抽屜。
第三格深處壓著個鐵盒，打開時鏽屑簌簌往下掉。
裏麵除了幾張泛黃的畫展門票，還有半枚碎掉的玉佩，當年夏清楓說要找工匠修好，卻再也沒機會了。
“叮”的一聲，玉佩從指尖滑落，滾到蘇淮夢腳邊。她的睫毛猛地顫了顫，像是被什麽驚醒。
薛墨辰屏住呼吸，看見她緩緩睜開眼。
瞳孔起初是渙散的，像蒙著層霧，直到目光落在那半枚玉佩上，才驟然收縮。
“這是……”她的聲音啞得像砂紙摩擦，伸手去撿玉佩的動作卻很穩，指尖觸到冰涼玉石的瞬間，眼淚毫無預兆地砸了下來。
“這裏是他最後待過的地方。”薛墨辰在她身邊坐下，聲音放得很輕，“沈醫生說，你需要自己願意醒過來。”
蘇淮夢沒說話，隻是把玉佩緊緊按在胸口，指腹反複摩挲著斷裂的邊緣。
窗外的天色徹底暗下來，巷口的路燈亮了，昏黃的光透過蒙塵的玻璃照進來，在她臉上投下明明滅滅的光斑。
“他走的那天，也是這樣的天氣。”過了很久，她才開口，聲音裏帶著水汽，“我跟他吵了架，我說再也不想見到他。”她低頭笑了笑，眼淚卻流得更凶，“可我等了三年，每天都在想，他會不會突然推門進來，像以前一樣說‘淮夢，我買了糖炒栗子’。”
薛墨辰看著她顫抖的肩膀，忽然想起夏清楓葬禮那天，蘇淮夢也是這樣，抱著一個空栗子袋站在雨裏，渾身濕透卻不肯走。
“你不用再等了。”他從口袋裏掏出個小盒子，推到她麵前，裏麵是另半枚玉佩，斷裂處的弧度剛好能拚在一起，“警方上周在沉船殘骸裏找到的。”
蘇淮夢猛地抬頭看他，眼裏的霧徹底散了，隻剩下破碎的光。
“他留了封信給你。”薛墨辰別開視線，望著窗外搖曳的樹影，“說如果他回不來，就讓你忘了他，好好過。”
懷裏的紙巾不知何時掉在了地上，薄荷的清冽早已散盡，空氣裏隻剩下老舊木料和回憶的味道。
蘇淮夢把兩半玉佩拚在一起，雖然仍有裂痕，卻終究是完整的了。
“我醒了。”她輕聲說，像是對自己，又像是對誰承諾，“薛墨辰，我好像……終於能醒過來了。”
巷口的風卷著落葉吹過，畫室裏的塵埃在光柱裏慢慢沉澱。
薛墨辰看著她眼裏重新亮起的光，忽然覺得，那些被濃霧遮住的日子，或許真的要過去了。