林瑾然猛然從夢中驚醒，目光警惕而冷漠地落在一旁椅子上正喝水的蘇淮夢身上，語氣冰寒："是夢？"
"不，是催眠，是你心底最真實的投影。"蘇淮夢淡笑一聲，指尖摩挲著一次性杯沿，隨即將杯子輕輕擱在桌麵。
"為什麽不喚醒季書言？"林瑾然語氣驟然沉下來，眉峰緊蹙。
"我為什麽要那麽做？"蘇淮夢聳肩，雙臂交叉抵在胸前，眼尾微挑，饒有興味地打量著眼前驟然緊繃的男人。
林瑾然攥緊拳頭，指節因用力而泛白，周身氣壓低得可怕，卻隻換來蘇淮夢一派閑適的挑眉。
"放鬆些。"蘇淮夢下巴微揚，視線掠過男人腕間露出的鋼筆尾端，"看來那支鋼筆對你很重要？"
"你這人簡直不可理喻。"林瑾然冷笑一聲，眼底盡是冷冽的譏諷。
林瑾然的指節重重叩在床沿，木質紋路被敲出悶響，他盯著蘇淮夢腕間晃動的銀表鏈，忽然想起季書言總愛用那支鋼筆在病曆本上畫星號。
藍黑色墨水洇開的痕跡，像極了這人此刻眼底流轉的暗光。
“鋼筆在你那裏？”他忽然開口，喉結滾動時帶出壓抑的沙啞。
蘇淮夢指尖轉著空杯子，金屬環扣在拇指上劃出細碎的光：“當然了，畢竟你可是在潛意識裏好好的戲耍了我一番呢，不過……”
她忽然傾身，鼻尖幾乎要撞上林瑾然緊繃的下頜，“林瑾然，你既然能和季書言記憶共存，還真是讓我想研究你了呢？”
林瑾然猛地起身，後腰撞上床頭櫃的瞬間，瞥見玻璃倒影裏自己額角暴起的青筋。
和三年前暴雨夜在審訊室如出一轍。
那時季書言也是這樣垂著眼，鋼筆尖在供詞末尾洇出墨團，說“我不記得案發當晚在哪裏”。
“你催眠我到底想知道什麽？”林瑾然拽住蘇淮夢的手腕，卻在觸到她皮膚時驟然鬆手，涼得像太平間的金屬櫃。
蘇淮夢慢悠悠整理被扯皺的袖口，從白大褂口袋摸出半截鋼筆尖，在掌心轉出細碎的反光：“比如，季書言為什麽總在暴雨夜去城西巷口的舊書店，又為什麽……”
她忽然將筆尖抵在男人喉結上，“總在口袋裏裝著半片沾著碘伏的紗布？”
林瑾然望著蘇淮夢身後逐漸模糊的白牆，忽然想起季書言病曆本裏夾著的照片。
那是兩個穿白大褂的年輕人站在櫻花樹下，其中一人手腕上纏著滲血的紗布，卻笑得像曬化的春雪。
而此刻，蘇淮夢指尖的鋼筆尖正順著他的脈搏輕輕顫抖，像在臨摹某段被暴雨衝刷過的舊時光。
“你認識蘇淮羽，季書言不認識，對不對！”蘇淮夢瞳孔驟縮，指尖猛地攥緊對方袖口，眼底翻湧的銳利幾乎要將眼前人刺穿。林瑾然身形微晃，卻在後退半步的瞬間斂起所有情緒，眉骨壓著冷光恢複慣有的疏離。
“蘇淮夢……蘇淮羽……”他忽然低笑出聲，喉間溢出的氣音混著破碎的顫意，指腹摩挲著桌角那截鋼筆尖。
藍黑色的墨痕還凝在金屬縫隙裏，像極了七年前雪夜那人後頸的胎記。
“你哥哥用十年替你築起的防護牆，”他抬眼時睫毛投下陰影，“現在要親手拆了？蘇醫生，這步棋走得太蠢。”
監護儀的綠光在蘇淮夢臉上明明滅滅，她忽然鬆開手往後退，裙擺掃過散落的病曆本。
蘇淮夢看見他無名指根淡淡的繭，和歐陽晟握手術刀的姿勢一模一樣。
窗外驚雷炸響的刹那，她忽然抓起桌上的鋼筆尖抵在了林瑾然的頸側。
林瑾然並沒有驚慌反而，嘴角揚起的弧度，這樣的他，竟與蘇淮夢記憶裏穿病號服的少年重合：“比起被關在玻璃罐裏當標本，我更想看看，當年那場火究竟燒死了誰。”