包紮完畢，沈寂靠坐在樹幹上，額頭凝著幹涸的血痂，棱角分明的臉龐在月色下白得像玉。那雙眼睛半闔著，睫毛覆下一片陰影，明明該是脆弱的神態，偏生那雙眸子還亮著，寒星似的，冷浸浸地望過來。

桑榆看著他，忽然想笑。

這麽俊朗的一個人，四年前宮宴上第一眼，就讓她挪不開目光。

桑榆前世隻顧埋頭苦讀，一次戀愛沒談過，農學院碩士畢業，下鄉指導村民種植羊肚菌，誰料大棚意外倒塌一砸，睜眼便來到了這個世界。

桑榆第一次進宮，中途離席迷了路，幸得燕王殿下為她指路。

桑榆心生愛慕，於是鼓足全部勇氣，將人堵在禦花園告白，隻換了他冷冷一句，“本王對女人不感興趣，無意婚配，桑小姐還是另擇佳婿吧！”

那一刻，桑榆簡直無地自容，又慶幸無人看見。

出宮後大病一場，父母對著她歎氣，憂愁不已。桑榆不想讓家人擔心，便強撐著用膳，病好之後瘦了一圈。

之後她聽從父母安排，與程澈訂婚。程家乃百年世家，擅長工程建築，族中子弟多在工部任職，傳聞皇宮都由程氏先祖設計建造。

程澈年紀輕輕，武藝超群，靠著家族打點，以及自己的出眾才幹，年紀輕輕便坐穩羽林衛中郎將之職，前途不可限量。

母親說這是頂好的姻緣。她聽著，隻是笑，隨父母安排。

可她現在好後悔。

如果她沒有嫁進程家，如果她沒有隨程澈出門，車夫不會死，下人不會死，青黛也不會死。

青黛。

和她一起長大的青黛，會偷偷替她藏點心，會替她擋母親的責罵，會為她鳴不平。

那刀落下時，青黛甚至沒來得及叫一聲。

她與程澈之間，隔著三條人命。

這夫妻，無論如何也做不下去了。

沈寂的喘息聲將她拉回現實。

他跌坐在地上，後背抵著樹幹，胸膛劇烈起伏。他的臉色慘白如月光，額上冷汗涔涔，嘴唇幾乎沒了血色。

桑榆指了指他胸前的傷，又指指自己。

——讓我替你包紮。

沈寂沒說話，隻將食指壓在唇上。

噓。

桑榆的呼吸驟然收住。

夜風穿過草叢，窸窸窣窣，像蛇行。然後是腳步聲，淩亂，沉重，踩斷地上的枯枝，哢嚓，哢嚓。

每一步都像踩在她心尖上。

桑榆屏住呼吸，眼珠都不敢轉動。她盯著那片晃動的草叢，盯著月光下晃動的黑影，額頭沁出冷汗，順著臉頰一滴滴無聲墜落。

近了。

更近了。

火把的光從草隙透過來，明滅不定。

她能清楚聽見那些人的喘息聲。

“快點，馬蹄印往那邊去了。”

“今晚殺不了燕王，我們都得死。”

腳步聲從他們藏身的灌木叢邊踏過，最近的一次，不過三尺。

不知過了多久。

腳步聲漸漸遠了，最後徹底消失。

桑榆這才發現自己一直憋著氣。她猛地鬆開齒關，長長呼出一口氣，冷汗涼透全身。

她回過頭，看向沈寂。

他還保持著那個姿勢，後背緊貼樹皮，一隻手按在腰間劍柄上。

他的傷口還在滲血，桑榆再次指著他胸前的傷。

沈寂低頭，順著她的手指看向自己胸口。衣襟已被刀鋒劃破，露出皮肉外翻的傷口，血流不止。

他不甚在意地收回目光，從懷中摸出一隻小瓷瓶，遞給她。

桑榆接過，拔開瓶塞。

她一手撥開他被血浸透的衣襟，一手將藥粉灑上去。

藥粉落在傷口上，立刻被湧出的血浸透，衝成淡紅的漿液，順著胸膛滑落。

她又倒一層，血又衝一層。

再倒，再衝。

那傷口像個永遠填不滿的無底洞，多少藥粉灑上去都像石沉大海。

桑榆的手開始發抖。

她不知道自己重複了幾次，隻知道那藥粉已經見了底。最後一層倒上去，血終於止得慢了些，不再往外湧，隻從邊緣慢慢滲。

她眼裏不知何時蓄滿了淚，一顆一顆砸在自己手背上。

沈寂低頭看她，輕輕笑了。

“你哭什麽？”他啞著嗓子，“我死了又不用你陪葬。”

桑榆抬頭。

月光下，她臉上還掛著淚珠，一雙眼睛卻亮得如星辰，直勾勾瞪著他，低喝一聲：

“閉嘴。”

沈寂愣了一瞬。

然後他閉上嘴，真的不再說了。

桑榆收回目光，低頭盯著那終於不再噴湧的傷口。她伸手，壓低聲音：

“繃帶。”

沈寂沒動。

“繃帶！”她又說一遍，抬起眼，已是惱意。

沈寂彎了彎唇角，朝她手臂努努下巴：“繃帶不是在你手上？”

桑榆下意識低頭。

她雙手空空，隻握著那隻空藥瓶。

難道他說的是她手臂上纏的那個？

桑榆愣了愣，隨即反應過來，翻了個白眼。

“那我拆下來還你唄？”她說著，真去解那布條的結。

沈寂一噎。

“……倒也不用。”

桑榆沒理他。那結不知怎麽係的，解了幾下竟紋絲不動。她索性放棄，低頭拉起身上那件玄色披風的一角，咬在齒間，奮力一撕。

牙根酸軟，腮幫子用盡了力，小臉憋得通紅。

那披風竟紋絲不動。

她鬆開齒關，喘著粗氣，瞪著那件披風。

“你這是什麽材料做的？”她壓低嗓子抱怨，“質量也太好了。”

那模樣，像他養的那頭波斯貓，撲線團撲了半天撲不著，蹲在原地氣呼呼甩尾巴。

沈寂看著，覺得胸口那道傷也沒那麽疼了。

他手探入懷中，指尖觸到那疊整齊的白棉繃帶，是親衛按軍製替他備的，疊成方勝紋，一貫塞在內襟。

就在這時，桑榆背過身去。

一陣撕拉聲響，她轉回來時，手裏多了一塊雪青色的布料。

月光下，那料子薄而軟，帶著精致的繡花。

是小衣。

沈寂瞳孔微縮。

他將手從懷中抽出來，指尖僵在半空。

現在拿出繃帶，還來得及嗎？

不行，她都將小衣撕了，再拿出來，會被打吧！

桑榆已經欺身過來，一手按住他肩頭，一手脫下他左邊衣袖，將那雪青布條利落地纏上他胸口。動作又快又穩，三繞兩繞，打了個結實的平結。