桑延在位時，這些人哪個不是笑臉相迎？如今他屍骨未寒，這些人就急著撇清關係。

桑榆雖明白世事如此，卻不免替父親不值。

午時三刻，起靈的時候到了。

陰陽先生掐著時辰，高聲道：“吉時已到，起靈——”

八個杠夫上前，將沉重的棺木抬起。桑榆站起身，腿軟得幾乎站不穩，程澈伸手要扶，她側身避開，扶著旁邊的柱子站穩。

桑葚和桑硯也站了起來，哭得眼睛紅腫。

沐顏被劉姨娘扶著，臉色慘白，身子搖搖欲墜。

“摔盆——”

一隻瓦盆被遞到桑硯手裏。

這是規矩，長子摔盆。小小的人抱著這盆頗為吃力，盆底還燃著紙錢燒盡的灰燼，那火光於他而言，如同吃人的怪獸。

但他記得阿娘教導，“這是送你父親最後一程的儀式。盆摔得越碎越好，意味著父親在另一個世界過得圓滿。”

桑硯深吸一口氣，雙手高高舉起，用盡全身力氣，將瓦盆狠狠摔在地上。

“啪！”

瓦盆碎成無數片，散落在靈堂門口。

“起靈！”

杠夫們齊聲吆喝，抬著棺木往外走去。

紙錢撒起來，飄飄揚揚，像漫天的雪花。

桑榆走在最前麵，手裏舉著引魂幡。白色的幡在風中獵獵作響，指引著父親去往另一個世界的路。

身後是桑葚和桑硯，再後麵是沐顏和劉姨娘，然後是那些來送殯的親戚和寥寥幾個賓客。

哭聲四起。

桑榆沒有哭。

她舉著那麵幡，一步一步往前走。

出了巷口，上了大街。沿路有人駐足觀看，指指點點。桑榆聽不見他們在說什麽，她隻是看著前方，看著那麵在風中飄揚的白幡。

送葬的隊伍穿過兩條街，到了城門口。

城外是一片荒地，桑延辦一樁案子時低價賣下來的墳地。

日頭很烈，曬得人頭暈眼花。桑榆的嘴唇幹裂，喉嚨像是要冒煙，腦子昏昏沉沉。

再堅持一下，馬上就到了。

山坡上稀稀落落地立著幾座墳塋，新挖的墓穴就在最邊上，黑黝黝的一個大坑，等著接納它的主人。

杠夫們小心翼翼地將棺木放下，用繩索係好，一點一點往墓穴裏送。

桑榆跪在墓穴邊上，看著那口漆黑的棺木慢慢沉下去。

一下，一下，又一下。

終於，棺木穩穩地落在墓穴底部。

陰陽先生又開始唱禮，撒五穀，撒紙錢，念著那些聽不懂的經文。

桑榆跪著，看著那口棺木，一動不動。

“填土！”

第一捧土落在棺蓋上，發出沉悶的聲響。

沐顏的身子晃了晃，被劉姨娘死死扶住。桑葚哭得幾乎暈過去，桑硯抱著姐姐，小小的身子抖得厲害。

桑榆跪在那裏，看著泥土一點一點將那口棺木覆蓋。

一捧，一捧，又一捧。

直到再也看不見那漆黑的棺蓋，直到那墓穴被填平，直到一個新的墳塋出現在眼前。

墓碑立起來了。

上麵刻著幾個字——

“先考桑公諱延之墓”。

桑榆跪在墓碑前，看著那幾個字，終於落下淚來。

遠處的小山坡上，立著兩道人影。

他們都穿著深色的鬥篷，兜帽壓得很低，遮住了大半張臉。

個子稍矮的那人往前走了兩步，眯著眼看向山腳下那支送葬的隊伍。紙錢還在漫天飛舞，哭聲隱隱約約地傳來。

“桑延兄。”他開口，帶著幾分玩味說道，“親眼看著自己的棺材下葬，這種感受如何？”

身後那人沒有回答。

矮個子回過頭，看向那個始終沉默的身影。

那人站在一棵枯樹旁，鬥篷的兜帽遮住了他的眉眼，隻露出一個線條冷硬的下巴。他負手而立，遙遙望著山腳下的方向，一動不動。

矮個子等了一會兒，沒等到回應，又轉回頭去。

“嘖嘖，弟妹和那幾個孩子哭得可真慘。”他咂了咂嘴，“尤其是你那個小兒子，才七歲吧？抱著盆摔的時候，那小臉白得跟紙似的。剛才填土的時候，差點哭暈過去。”

他眼底掠過一抹笑意，又補充道：“還有你那個大女兒，一路上舉著引魂幡，一滴淚都沒掉。一直撐到墳前，看見墓碑上那幾個字，才終於哭出來。那丫頭，倒是比你那個軟弱的妻子強多了。”

身後依舊沉默。

矮個子終於忍不住，再次回過頭。

“我說，你還真是冷漠無情。”他盯著那個身影，嘖嘖稱奇，“看著自己的妻兒老小哭成這樣，就一點也不心疼？”

風從兩人之間吹過，卷起幾片枯葉。

良久，那人終於開口。

“等完成主公的大業，自有她們的榮華富貴。”

他眼底眸色晦暗不明，目光依舊落在遠處那座立好的新墳上，語調沒有一絲起伏。

“眼下這點傷痛，算什麽。”

矮個子看著他，歎口氣，搖了搖頭，“還是我這孤家寡人好，沒人為我傷心難過。”

山坡下，哭聲漸漸平息。送葬的人開始陸續離開，那些素白的身影沿著來路緩緩遠去。

山坡上，那兩道人影依舊立著。

直到最後一個身影消失在山路盡頭，直到那座新墳前再無人跡。

那人才終於動了。

他轉過身，鬥篷在風中微微揚起。

“走吧。”

矮個子跟上他，走了兩步，又忍不住回頭看了一眼那座孤零零的墳塋。

程父回到程府時，天已經擦黑了。

正院裏，程夫人正在用晚膳，見他進來，連忙讓劉媽媽盛起一碗飯。

“回來了？那邊怎麽樣？”

程父脫下外袍，遞給一旁的丫鬟，在凳子上坐下。

“搬到了一個城西的小院子裏，兩進的房子，擠著十來口人。今兒出殯，已經下葬了。”

程夫人鬆了口氣，重新端起碗，嘴裏忍不住抱怨起來。

“這叫什麽事？娶個兒媳婦，先是壞了名聲，被人指指點點；現在倒好，親家公變成罪人，兒媳婦變成了罪犯之女。咱們程家這是流年不利還是怎麽的？”

她越說越來氣，碗往桌上一頓。

“都怪你！當初我就不想讓澈兒娶桑榆，是你鬆的口，說什麽桑延有大才，日後定能飛黃騰達，對澈兒的前程有助益。現在好了，飛黃騰達沒見著，倒成了階下囚，還得咱們跟著丟人！”

程父端起湯碗，慢條斯理地抿了一口。

“不是程府流年不利。”他放下碗，眼睛微微眯起，“是桑家汙了程府的門楣。”