人呢？
“新娘”歪著頭，慘白著一張臉，空****的眼眶對著空****的床鋪，愣了好一會兒。
祂慢慢直起身，裙擺從地上拖過去，沙沙作響，繞著床走了一圈。
沒有。
床底下，沒有。
桌子底下、櫃子後麵、簾子後麵，都沒有。
祂的步子越來越快，裙擺甩得劈啪響，每掀開一處空無一物的地方，動作就暴躁一分。
梳妝台上的銅鏡被祂的袖子掃到地上，椅子被撞歪，桌上的茶杯滾下來，茶水灑了一地，洇進青石板縫裏。
“新娘”站在房間中央，兩隻手垂在身側，攥著裙擺。祂的胸口起伏著，呼吸很重，像破風箱在拉。
祂又轉了一圈，確認這個房間裏確實沒有陳默的蹤跡，一頭栽到**，仰麵朝天，四肢攤開，像一張被人揉皺又攤平的紙。
祂發出一聲極輕的哼聲，像委屈，又像認命。
……
機艙空間裏。
陳默靠在座椅上，後腦勺枕著一片柔軟。
夏嵐坐在他身後，雙腿並攏，膝彎墊著他的脖子，手指輕輕按在他的太陽穴上，力道不重不輕，一圈一圈地揉。
舷窗外是灰蒙蒙的虛無，什麽也看不見。機艙裏的燈調得很暗，隻有頭頂幾盞小燈亮著，光落在夏嵐的側臉上，像鍍了一層薄薄的蜜。
“力度合適嗎？”
她的聲音很輕，像怕驚動什麽。
“嗯。”
陳默應了一聲，眼睛沒有睜開。
夏嵐的手指從他的太陽穴移到額角，又從額角移到眉心，輕輕按著，把那道淺淺的紋路揉開。
她的指尖有點涼，但很軟，帶著一種很淡的香氣，不是香水，是她身上自帶的，像清晨的露水落在幹花上。
夏嵐的手往下移，搭在陳默的肩膀上，拇指按著肩窩，一下一下地捏。陳默的肩胛骨在她的掌心下慢慢鬆開，像一塊被捂熱的冰。
“要不要吃點東西？”
夏嵐溫柔的聲音又響起來，帶著一絲試探。
陳默睜開眼，看向夏嵐。
夏嵐已經從旁邊的小桌板上端起一個盤子，盤子裏放著幾塊切好的水果，碼得整整齊齊，叉子擱在旁邊，叉齒朝上。
她端著盤子，微微低著頭，睫毛垂下來，在臉頰上投下一片淡淡的影子。
陳默看了她兩秒，伸手拿起叉子，叉了一塊蘋果放進嘴裏。夏嵐的嘴角彎了一下，把盤子放回桌板上，又從旁邊端起一杯水。
陳默咽下蘋果的時候，夏嵐立刻把水遞過來，杯子湊到他嘴邊，角度剛剛好。
“還要嗎？”
“不用了，辛苦你了。”
陳默搖了搖頭，溫柔地笑了一下，又閉上眼睛。
夏嵐的手重新搭上他的肩膀，手指往下滑了一點，從肩胛骨移到脊柱兩側。指尖沿著脊柱往下走，一節一節地按，走到腰窩的位置。
陳默立刻睜開眼睛，看著夏嵐。
夏嵐的耳朵尖有點紅，但臉上沒什麽表情，一雙手繼續向下探去。
“這個不用。”
陳默眼神複雜，製止了夏嵐想要繼續下去的動作。
夏嵐的嘴角動了一下，低下頭，小聲說了句什麽，聲音太輕，陳默沒聽清，也沒追問，重新閉上眼睛。
頭頂的燈又暗了一些，夏嵐沒有再動，隻是坐在那裏讓他靠著。
陳默抬起手腕，看了一眼表盤。表盤上有一個倒計時，數字在跳，一分一秒地減少。
他想起蘇婉的話。
“鬼新娘副本的時間流速會影響手表，所以得正兒八經休息八個小時，四個時辰。”
還有四個多小時。
陳默放下手，閉上眼睛。夏嵐的手指在他的肩上輕輕拍了兩下，像是在哄小孩睡覺。
……
四個多小時後。
表盤上的數字歸零。陳默睜開眼，坐直身體。夏嵐的手從他肩上滑下來，落在膝上，手指蜷了一下，又鬆開。
“要走了嗎？”
夏嵐的聲音輕輕的，帶著濃烈的不舍。
“嗯，下次再來看你。”
陳默伸出手，在夏嵐的頭頂揉了一下。夏嵐的眼睛彎了起來。
下一秒，陳默從機艙空間裏消失了。
……
客房裏一片狼藉。
銅鏡碎在地上，椅子歪在牆角，茶杯滾在桌腿旁邊。被子被掀到床尾，皺成一團，枕頭歪在床頭，上麵壓著一個凹坑。
“嘖。”
陳默站在房間中央，看著眼前淩亂的一切。
“篤篤篤。”
敲門聲再次響起。
“客人。”
管家的聲音從門外傳來，聲音沙啞，帶著例行公事的客氣。
“該起了。”
陳默走過去，拉開門。
管家站在門口，手還抬著，保持著敲門的姿勢。他的目光從陳默臉上掃過，又往他身後看了一眼。
一片狼藉映入眼簾。
管家的眼皮跳了一下，嘴角微微抽搐，很快又恢複了那副麵無表情的樣子。
陳默沒有理會他，從他身邊走過去，站在走廊上。
隔壁的門也開了。
蘇婉從裏麵走出來，頭發一絲不亂，衣服整整齊齊，像是一夜沒睡，又像是睡了個好覺。
她看見陳默，點了點頭，掃了一眼他身後那間亂七八糟的客房，眉毛挑了一下，嘴角彎起一個弧度。
“呦，昨晚挺熱鬧？”
她的聲音壓得很低，掩藏不住的幸災樂禍。
陳默沒理她，轉身朝周媛的房間走去。蘇婉跟在後頭，步子不緊不慢。
兩人剛走到周媛門口。
“咣當！”
身後傳來一聲悶響。
一扇客房門被人從裏麵猛地推開，一個人影從門裏探出頭來。
頭發亂糟糟的，眼睛眯著，臉上還帶著枕頭印。她看見走廊上的陳默和蘇婉，愣了一下，揉了揉眼睛，又看了一遍。
“你們……這麽早就起了？”
陳默和蘇婉的腳步同時停住了。
三個人六隻眼，互相看著。
空氣安靜了兩秒。
“你是人是詭？”
蘇婉先開口，語氣十分平淡。
那女生又愣了一下，立刻反應過來，連忙擺手。
“是人是人！我叫程橙！之前和你們一塊來的呀！你們忘了？”
程橙說著，還往前走了兩步，指了指自己的臉。
“就那個，天賦是【堅韌】的，被拖走的那個！”
蘇婉上下打量了她一眼，目光從她亂糟糟的頭發看到皺巴巴的衣服，又從皺巴巴的衣服看到她腳上那雙穿反了的拖鞋，點了點頭。
“你還活著。”
程橙用力點頭。
“活著活著！就是……就是有點懵。”
陳默看著她，眉頭微微皺起。
“你一直都在客房裏……休息嗎？”
程橙撓了撓頭，歪著腦袋回憶了一下。
“我被那幾個仆人一路拖到客房的。一進那屋，就跟被人點了迷魂香似的，困得不行，眼睛都睜不開。”
她頓了頓，又補了一句。
“‘哞’一下就睡著了。中間一直沒醒，一直睡到剛剛。”
蘇婉的目光在她臉上轉了一圈。
“你晚上沒聽到敲門聲？也沒感覺**有人？”
程橙的臉唰地白了。
“別……別嚇我啊姐。我是真害怕。”
她說著，往陳默那邊挪了一步，像是要找點安全感。
蘇婉笑了笑，沒再說什麽。
三人來到周媛的門口。
門沒關，虛掩著，從門縫裏能看見裏麵的人坐在**，被子堆在腿上，頭發散著，臉色發灰，印堂上籠著一層青黑色的霧，整個人像被人抽走了半條命。
陳默推開門。
周媛抬起頭，看著門口站著的三個人，眼神茫然，像是在辨認他們是誰。
陳默隔著門檻望向周媛。
“你感覺怎麽樣？”
周媛搖了搖頭，聲音有點啞。
“還行……就是睡得不太安穩，一直做夢，但醒來什麽都不記得了。”
陳默的目光在她臉上停了一秒。
“你昨晚看見什麽東西了嗎？”
周媛又搖了搖頭，表情茫然。
“沒看見啊。我一直睡著，沒醒過。”
陳默和蘇婉對視了一眼。蘇婉的眉毛微微挑了一下，什麽也沒說。
“嗒嗒嗒。”
身後傳來極輕的腳步聲。
管家站在門口，雙手垂在身側，臉上掛著那個標準的笑容，聲音沙啞，語氣不容置疑。
“諸位客人，請隨我前往大廳。我們家老太太，想見見你們。”