陳勝吳廣起義，陳勝是否如司馬遷所寫的那樣，是個底層百姓？陳勝等人因為大雨耽誤了抵達前線的日期，是否真的會“失期，法皆斬”？
對這兩個問題，筆者的結論是：一、陳勝不是底層百姓，也不屬於秦帝國的統治階層；二、大雨耽誤了部隊的抵達日期，陳勝吳廣被斬殺的可能性很高。
先說第一個問題。
關於陳勝的身份，以往的說法是“農民”“布衣”等等。主要依據是司馬遷在《史記·陳涉世家》裏說“陳涉少時嚐與人傭耕”，年輕時曾給人做過雇農。不過，這隻能說明陳勝青年時代的身份，不能據此認為，大澤鄉起事時的陳勝仍是一個底層農民。
真正能夠說明陳勝身份的，是司馬遷的另一句記載：“二世元年七月，發閭左適戍漁陽，九百人屯大澤鄉。陳勝、吳廣皆次當行，為屯長。”
這裏有兩個與身份相關的名詞——閭左和屯長。
“閭左”是秦朝“官定優先級炮灰”裏的最高一等。按“七科謫”製度，秦漢時代的“官定優先級炮灰”包括七種，依征發的先後順序，分別是：（1）吏有罪者（2）贅婿（3）商人（4）做過商人者（5）祖父母做過商人者（6）父母做過商人者（7）閭左。具體操作上，大體來說是：優先抓（1）（2）（3）；抓完了還不夠，便抓（4）（5）（6）；若還不夠，便要征發“閭左”了。
所謂“閭左”，大體可以理解為裏中平民，與之對應者是裏中豪右（“裏”是當時的基層行政單位）①。大規模征發“閭左”，便是大規模征發平民。這意味著，秦王朝對人力的汲取已經到了一種非常殘暴的境地。
以往有許多學術著作，將“少時嚐與人傭耕”與“閭左”這兩處記載結合起來，將陳勝認定為貧苦農民。這其實是有問題的。因為司馬遷後麵明確說了，陳勝雖然與這批“閭左”一同被征發去前線，但他和吳廣的身份是“屯長”。
按照秦製，“屯長”不可能來自“閭左”。
睡虎地秦簡裏的秦律《內史雜》裏說得很清楚，“除佐必當壯以上，毋除士五（伍）新傳”。意即：任命軍吏必須用壯者，用老兵，不能用沒有爵位的新兵蛋子。秦製，底層秦軍士兵獲取爵位的唯一辦法，便是在戰場上斬獲“甲首”（帶有頭盔的首級，多屬軍官），每斬獲一顆，便可“賞爵一級”。秦軍中每五十人設一屯長，每一百人設一百將。陳勝被任命為屯長，顯示他已通過斬獲“甲首”得到了爵位。
至於這個爵位是什麽，隻能做一點有限的推測：
（1）秦的二十級軍功爵製度裏，最底層的五個等級是：公士、上造、簪嫋、不更、大夫。再往上的爵位，便不再對普通秦民開放，隻有秦帝國的統治階層（也就是那些“爵大夫而為國治”者）可以獲得。陳勝的爵位，也隻能局限於最低的這五個等級。
（2）按照漢代的情況，屯長是“比二百石”的官職。《韓非子·定法篇》裏說，商鞅當年的辦法是，公士為官五十石，上造為官一百石，官與爵相稱，依次類推。如果陳勝的“屯長”算二百石，那麽他對應的爵位，大概會是倒數第四的不更，或者倒數第五的大夫。
（3）但需要注意的是，韓非子其實是在批評商鞅的辦法有問題。他的看法是，官吏需要智能，斬首純靠武力，這是兩碼事。考慮到韓非子的理念曾得到秦始皇的激賞，或許可以推測：到了陳勝的時代，隻要是強壯並擁有爵位的老兵，且被認為擁有一定的管理能力和小部隊的指揮能力，便有可能被任命為軍吏，擔任屯長或者百將。
總之，大澤鄉起事時的陳勝，已不是底層百姓，他是一位秦軍老兵，官職是屯長，也擁有爵位。但他並不是統治集團的一分子，他的爵位最高不過是“不更”或者“大夫”，隻比普通秦民的境況好一點點。這種好一點點，主要是指陳勝如果不小心觸犯了“密如凝脂”的秦法，他可以“享受”比普通人略輕的懲罰，比如睡虎地秦簡裏的《秦律雜抄》規定，被罰戍邊時，普通軍人要累死累活幹滿兩年，屯長則隻需要幹一年。少幹一年，生還的幾率自然也就大了至少一倍。②
再來說第二個問題。
據《史記·陳涉世家》，陳勝在動員九百名戍卒起事時，說了這樣一段話：“公等遇雨，皆已失期，失期當斬。”
後世學者依據出土的秦簡，對陳勝這段話的真實性產生了懷疑。
比如有人認為，秦律裏根本就沒有“失期皆斬”的規定。睡虎地秦簡《法律問答》裏寫的是，征發徭役時如不報到，處罰是笞打；一年內被捕獲，則以遊**罪再行笞打。另一份秦簡《徭役》的規定是：服徭役遲到三五天者“誶”，罵一頓；遲到六天至一旬的“貲一盾”，罰向朝廷繳納一麵盾；遲到超過十天“貲一甲”，罰向朝廷繳納一副戰甲；逃避服徭役的“貲二甲”，罰向朝廷繳納兩副戰甲。如果遇上大雨，不但不會懲罰遲到者，徭役本身也會取消。
據此，有人認為，陳勝是在故意誤導這些戍卒，綁架他們跟隨自己一起造反。還有人推斷稱，這是漢代人在故意誇大秦法的嚴酷程度。③
然而，需要注意的是，徭役與兵役是兩碼事。
陳勝吳廣所赴的是兵役。他們所在的這支900人的隊伍裏，有戍卒、有屯長（陳勝吳廣隻是其中之二），還有兩名將尉（這二人可能是郡尉，也可能是縣尉），實際上已是一支成型的部隊。當陳勝吳廣發現任務無法按期完成，想要通過起事搏命時，便須用魚腹得書、狐鳴篝火之類的迷信手段，影響戍卒和同級的其他屯長，讓他們將目光聚焦到陳勝身上，還須設計誅殺兩名將尉。相比之下，沒有完成押送徭役任務的泗水亭長劉邦，逃避懲罰的手段就要簡單多了，他的隊伍裏沒有屯長，也沒有將尉，劉邦隻需將剩下的百姓釋放，然後一起藏匿至草莽便可。④
用秦簡中與“徭役”相關的內容，來對照陳勝、吳廣的情況，顯然是不合適的。
其實，在戰國秦漢時代，“失期當斬”是軍中一種很常見的情況。
比如：《史記·司馬穰苴列傳》中記載，齊國將領司馬穰苴，曾誅殺齊景公的寵臣莊賈，理由是“軍法期而後至者當斬”。《史記·魏豹彭越列傳》裏也記載，彭越被百餘人推舉為起兵領袖時，與眾人約定日出時集合，“後期者斬”，結果有十餘人遲到，彭越於是宣布：“今期而多後，不可盡誅，誅最後者一人”——遲到的人太多，全殺了部隊就沒戰鬥力，所以誅殺來得最晚的那個人。《史記·衛將軍驃騎列傳》裏也記載，張騫的軍旅生涯曾“失期當斬”，不得不出錢向朝廷贖買性命，淪為庶民。⑤
總之，一支部隊沒有如期到達指定地點參與戍守，必然有人要受到懲罰。具體而言便是被砍掉腦袋。
難以說清的，是這懲罰的範圍有多大，究竟是隻懲罰那兩名“將尉”和包括陳勝吳廣在內的“屯長”，還是全員皆斬？《陳涉世家》裏有一句“失期法皆斬”。但關於這一點，陳勝與吳廣也沒有確定的答案。所以，動員戍卒們起事時，陳勝還說了另一句話：“藉第令毋斬，而戍死者固十六七。”
即便沒被斬殺，我們中的十之六七，也要死於戍守。
或許，可以將“失期皆斬”，視為陳勝與吳廣們所能預想到的最壞結果。一者，秦律雖然一條一條寫在那裏，但秦律的執行缺乏監督，秦吏們有大量為所欲為的空間。二者，秦二世胡亥上台後，為了控製官吏集團和普通民眾，製定了大批更酷烈的新法律。漢初學者賈誼說，這批新法律造成的後果，是“繁刑嚴誅，吏治刻深，……蒙罪者眾，刑僇相望於道，而天下苦之。自群卿以下，至於眾庶，人懷自危之心”——執法者一味追求嚴苛，因新法律被殺者遍地皆是，上至朝中公卿，下至普通百姓，全都沒有了安全感。
秦二世元年，當部隊因雨滯留在大澤鄉時，陳勝與吳廣，這兩位曾奮勇斬獲“甲首”、獲得過低端爵位的秦軍老兵，非常清晰地意識到自己的人生，已沒有了安全感。
參考資料
①臧知非.戰國秦漢行政、兵製與邊防[M].蘇州：蘇州大學出版社，2017:34-47.
②張天社.陳勝出身及有關問題的考辨[J].唐都學刊，2012,（3）.
於敬民，叢魯江.陳勝與秦代的官爵秩[J].管子學刊，1997,（3）.
③王子今.《史記》“失期，法皆斬”辨疑——關於陳勝暴動起因的史學史考察[J].蘭州大學學報 （ 社會科學版 ），2020,（4）.
於敬民.“失期，法皆斬”質疑[J].中國史研究，1989,（1）.
④王學理.秦俑專題研究[M].西安：三秦出版社，1994:170.
⑤莊小霞.“失期當斬”再探：兼論秦律與三代以來法律傳統的淵源[J].中國古代法律文獻研究，2017,（1）.