中文知識界廣為流傳一種說法：《憫農》的作者李紳做了官之後奢侈無度，喜吃雞舌，一頓飯要殺三百隻雞，隻用雞舌，雞肉、雞毛堆積如山；還用栽贓陷害的手段打擊政敵製造冤案。
一、子虛烏有的“吃雞舌”
先說“喜吃雞舌”。
對當代人而言，李紳其實是一個相當陌生的曆史人物。若非他的《憫農》詩——“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，長期被收在小學語文教科書中，恐怕沒多少人會知道他。
粗略檢索可以知道，李紳在中文網絡世界被人指責“好吃雞舌”，大約始於2010年前後。以“李紳 雞舌”為關鍵詞，以“2010年8月31日之前”為搜索時段，隻得到了兩條相關結果，且是刊發於《西安晚報》的同一篇文章。該文稱：
據史書記載，李紳在為官後“漸次豪奢”，一餐的耗費多達幾百貫，甚至上千貫，並且他特別喜歡吃雞舌，每餐一盤，耗費活雞三百多隻，院後宰殺的雞堆積如山。與李紳同一時代的韓愈、賈島、劉禹錫、李賀等人，無不對其嗤之以鼻。①
遺憾的是，經過十餘年的流傳，到了今天，雖有無數的中文報紙、雜誌、自媒體乃至學術專著，已將“李紳為了吃雞舌一頓飯要殺三百隻雞”當成信史在傳播，但它們無一例外，均給不出具體的史料來源，仍隻能模糊地聲稱“據史書記載”雲雲。2015年出版的某《中國飲食思想史》與2016年出版的某《中國古代建築文獻集要》便是如此。前者不做絲毫考據，原文照搬前引《西安晚報》文章。後者也未尋到具體史料來源，遂以籠統的“史載”二字聊作應付。
如此這般，自然是因為“李紳喜歡吃雞舌”是一樁子虛烏有之事，本就沒有任何史料記載。
究竟是誰第一個捏造了“李紳喜歡吃雞舌”這段故事，已很難考據明白。據筆者推測，這則謠言的發生邏輯，很可能是這樣的：（1）清初文人褚人獲的筆記小說《堅瓠集》裏記載，北宋宰相呂蒙正“喜食雞舌湯，每朝必用”，以致其後花園中雞毛堆積成山。（2）某位當代人對《堅瓠集》裏的這段故事存有一種模模糊糊似是而非的印象，將它誤植在了李紳的頭上。
褚人獲《堅瓠集》的原文如下：
宋呂文穆公，微時極貧，故有渴睡漢之誚。比貴盛，喜食雞舌湯，每朝必用。一夕遊花園，遙見牆角一高阜，以為山也，問左右誰為之。對曰：此相公所殺雞毛耳。呂訝曰：吾食雞幾何？乃有此！對曰：雞一舌耳，相公一湯用幾許舌？食湯凡幾時？呂默然省悔，遂不複用。②
大意是：呂蒙正沒中科舉之前，家境極其貧寒。做了官富貴之後，喜歡上了喝雞舌湯，每天早上都要喝。某日他遊花園，見到牆角有一座高高的山丘，就問是誰堆的。下人回複說：那是相公你殺雞留下的雞毛，你每天喝雞舌湯，每頓要殺許多雞，於是就有了一座雞毛山。
其實，褚人獲的這段筆記裏有一個大大的史實錯誤。包括呂蒙正在內的宋代官員，確實集體喜歡“雞舌”這種東西，“含雞舌”是當時的一種官場風尚。但此“雞舌”並不是雞的舌頭，而是一種用來掩蓋口氣的香料。宋人沈括的《夢溪筆談》裏說得很明白：
按《齊民要術》雲：雞舌香，世以其似丁子，故一名丁子香。即今丁香是也。《日華子》雲：雞舌香，治口氣。所以三省故事，郎官日含雞舌香，欲其奏事對答，其氣芬芳。此正謂丁香治口氣，至今方書為然。又古方五香連翹湯用雞舌香，《千金》五香連翹湯無雞舌香，卻有丁香，此最為明驗。③
意即，雞舌香不是雞舌頭，而是丁香。宋代中央朝廷有一個慣例，郎官們需要近身向皇帝匯報事務，所以他們每日裏都要口含“雞舌香”這種東西，用來掩蓋口氣，以免引起皇帝的不快。這雞舌香也會作為一種治療口氣的藥物拿去熬湯供人飲用，呂蒙正經常喝雞舌湯，大約是因為他來自很底層，比較在意別人會因口氣而看不起他的出身。
沈括還說，現在開封市麵上賣的所謂雞舌香，都是從乳香中提煉出來的，根本沒有多少香氣，“以治疾，殊極乖謬”，含著它們或者拿它們來煮湯，是治不了口氣的。
二、扯淡的《贈李司空妓》
再來說一下所謂的《贈李司空妓》一詩。
這首詩常被人拿來與“喜吃雞舌”之說配套，以證成李紳做了高官之後奢靡無度。一般認為，該詩的作者是劉禹錫，其原文如下：
高髻雲鬟宮樣妝，春風一曲杜韋娘。
司空見慣渾閑事，斷盡蘇州刺史腸。
有些文章，將這首詩解讀成李紳安排舞女歌妓作陪招待劉禹錫，但“劉禹錫的蘇州，此時正逢水災，百姓正在水深火熱之中……耿直的劉禹錫當然對眼前的歌舞情景異常反感。……劉禹錫此時再回頭看看李紳，發現昔日那個寫過《憫農》詩的李紳對著這花天酒地、歌舞升平的場景早已見慣不怪，這讓劉禹錫非常痛心。” ④
這類解讀，其實全部屬於腦補。
之所以這樣說，原因也很簡單：這首詩雖然題為《贈李司空妓》，但迄今為止並無確鑿材料可以說明這個“李司空”就是李紳；而且《贈李司空妓》這個標題也是後人所擬，並非原詩所有。
唐代史料裏，有兩則材料記錄了劉禹錫這首詩。一則來自唐人範攄的《雲谿友議》。裏麵說：
中山公（指劉禹錫）謂諸賓友曰：……夫人遊尊貴之門，常須慎酒。昔赴吳台，揚州大司馬杜公鴻漸，為餘開宴，沉醉，歸亭驛。稍醒，見二女子在傍，非我有也。乃曰：‘郎中席上與司空詩，特令二樂妓侍寢耳。’醉中之作，都不記憶。明日修狀啟陳謝，杜公亦優容之，何施麵目也。予以郎署州牧，輕忤三司，豈不過哉。詩曰：高髻雲鬟宮樣妝，春風一曲杜韋娘。司空見慣尋常事，斷盡蘇州刺史腸。⑤
按該史料的說法，劉禹錫參加的是杜鴻漸的宴會，地點是在揚州，與李紳並無關係。但杜鴻漸不可能邀請劉禹錫參加宴會，因為他死於769年，劉禹錫要再過三年才會出生。
另一則材料來自唐人孟棨的《本事詩》，裏麵說：
劉尚書禹錫罷和州，為主客郎中，集賢學士。李司空罷鎮在京，慕劉名，嚐邀至第中，厚設飲饌。酒酣，命妙妓歌以送之。劉於席上賦詩曰：高髻梳頭宮樣妝，春風一曲杜韋娘。
司空見慣渾閑事，斷盡江南刺史腸。李因以妓贈之。⑥
按該史料的說法，劉禹錫參加的是“李司空”的宴會，地點是京城。材料中並沒有說“李司空”就是李紳（將之說成李紳，是宋代一些人的腦補），而且也不可能是李紳——劉禹錫“罷和州”回到京城是在828年。李紳自825年即一直在地方做外官，直到842年才回到京城，其間不存在什麽“罷鎮在京”的狀況。鑒於李紳沒有機會與劉禹錫在京城相見，有學者認為，“此處‘李司空’必非李紳”。⑦
綜合這兩則材料，比較確切的信息是：（1）劉禹錫確實寫了一首內有“司空見慣”一詞的詩，這意味著他所參加的宴會，主人是一位擁有“司空”頭銜或擁有相當於“司空”頭銜的高官，至於這位“司空”姓什麽，詩裏麵並沒有說。（2）“斷盡江南刺史腸”也好，“斷盡蘇州刺史腸”也罷，指的都是此事發生的大致時間，是在劉禹錫擔任揚州刺史之後，也就是831年—834年這段時間。這兩點信息，無法與李紳的履曆合榫。
那麽，以舞女歌妓作陪招待劉禹錫的“司空”，究竟是誰呢？一種比較可信的學術意見認為，他應該是當時的政壇大佬牛僧孺：“牛僧孺與劉禹錫交情較厚，‘司空見慣’為劉與牛事最合情理；牛僧孺生活奢侈，頗多聲色之娛；牛於此前曾任兵部尚書（漢稱大司馬），節鎮淮南雖未檢校司空，但右仆射、同平章事之銜也可泛稱司空，這些地方都是說得過去的。”834年，牛僧孺是淮南節度使，劉禹錫由蘇州刺史改任汝州刺史，自蘇州北上汝州，恰好必經揚州。劉前去見一見自己的老朋友牛僧孺，牛則以舞女歌妓作陪招待劉，可以說是情理之中的事情。也唯有如此，詩中的“司空”“蘇州刺史”等元素才能成立。⑧
三、李紳沒有製造冤案
最後再說一說所謂的“製造冤案”。
所謂冤案，指的是李紳晚年在淮南節度使任上查辦了一名叫作“吳湘”的江都尉。據《舊唐書》的記載，這位吳湘“為部人所訟贓罪，並娶百姓顏悅女為妻，有逾恪律”，就是說，他被部下告發舉報，罪名是貪汙腐敗和仗著官身強娶民女。李紳命觀察判官魏鉶負責處理這個案子，最後判了吳湘死刑。
許多今人文章，將這個案件說成李紳結黨營私、罔顧法律、打擊報複：
“朝廷……調查過後發現雖然吳湘確實貪汙了，可是錢財並不多，強娶民女這件事也並不屬實，罪不至死。一意孤行的李紳就直接將吳湘送上斷頭台。原來李紳一意孤行的原因是為了討好當時的宰相李德裕，因為吳湘的叔父過去得罪過李德裕的父親，於是兩家就此結仇，李德裕也曾貶過吳湘的叔父，後來李紳為了討好李德裕便給吳湘羅列罪名，急於將他處死。後來唐宣宗即位，隨後李德裕丞相一職被罷免，朝廷複查吳湘案，吳湘也得以平反。” ⑨
這一指責，恰好將“結黨營私、罔顧法律、打擊報複”的主體完全搞反了。
對吳湘案，朝廷實際上有過兩次中央層麵的調查。第一次是淮南方麵將案情審判結果上報中央之後。時值牛李黨爭，牛派的言官們認為李德裕素來憎恨身為牛黨的吳汝納，而吳湘恰好又是吳汝納的弟弟，李紳則是李德裕的好友，所以“疑李紳織成其罪”，要求重新調查。於是朝廷派了禦史崔元藻去淮南。崔元藻的調查結果是吳湘貪汙腐敗盜取錢糧屬實，但強娶百姓顏悅之女一條有出入，顏悅做過節度使的“衙推官”，他妻子多多少少也有點士族身份，他們家不能算“百姓”。於是“計贓準法”，以貪腐之罪按律將吳湘給殺了。
需要注意的是，這位前去調查的崔元藻，並不是李德裕方麵的人（否則牛黨眾人也不會同意這個人選）。崔既不願得罪李德裕，也不願得罪牛僧孺，雖然他的調查報告“與揚州所奏多同”，也就是和淮南方麵的匯報基本相同，但最終仍因“無定奪”而引起了李德裕的不滿，被從中央貶去了端州。所謂“無定奪”，大約是指崔做完事實調查之後，不肯拍板出具直接的判決意見，而是將問題推給了李德裕——從崔的這種做法，也可見他並非李德裕陣營中人。⑩
再後來，朝中政治環境發生變化，李德裕失勢，牛黨眾人又將吳湘案重新翻出來，搞了第二次中央層麵的調查。這次調查由牛黨一手掌控，其中也有那位對李德裕深懷怨恨的崔元藻。史學家岑仲勉對這次調查的定性是“無非周內鍛煉以成德裕之罪而已”?，即事實本身並不重要，這是一次旨在將李德裕徹底打趴下的政治審判。
在這場政治審判當中，崔元藻放棄氣節，更改了自己之前的調查結論。具體負責案件偵查的淮南觀察魏鉶，在獄中飽受酷刑仍不願汙蔑李德裕，最後得了一個“貶死嶺外”的結局。李紳此時雖已去世，也仍被牛黨清算削去三項官身，且剝奪了其子孫做官的資格。
與今人不辨是非汙蔑李紳製造冤獄不同，唐人範攄在《雲谿友議》裏說的卻是：“李公既治淮南，決吳湘之獄，而持法清峻，犯者無宥，有尹、張之風也，狡吏奸豪潛形疊跡。”?
淮南百姓很懷念那位剛正不阿的李紳。
參考資料
①佚名.有感於“憫農詩人”李紳“好吃雞舌”[N].西安晚報，2009-12-8.
②褚人獲.堅瓠集[M].上海：上海古籍出版社，2012.
③沈括.夢溪筆談[M].北京：中華書局，2016.
④摘自網文《唐詩閑讀：“司空見慣渾閑事，斷盡蘇州刺史腸”》.
⑤範攄.雲谿友議[M].南京：鳳凰出版社，2018.
⑥孟啟.本事詩[M].北京：中華書局，2014.
⑦陳雪飛，王催霞.也談《贈李司空妓》一詩[J].揚州教育學院學報，2020,（1）.
⑧尹占華.唐宋文學與文獻叢稿（下）[M].天津：天津古籍出版社，2014:446.
⑨摘自網文《寫下憫農的熱血少年，能原諒結黨營私、貪汙腐敗中年的自己嗎？》.
⑩王炎平.牛李黨爭考論[M].成都：四川人民出版社，2018:82-84.
?岑仲勉.通鑒隋唐紀比事質疑[M].北京：中華書局，2016:304.
?範攄.雲谿友議[M].南京：鳳凰出版社，2018.