獨依知道了對麵那個青年的名字，叫鯤鵬。果然是燈花的後裔。第四周，聽“講古聞”的走散了不少人。敦煌對父親蒜頭歎息道，這族中的事情難辦，族中的意見難以統一，主要是弟子各有生計，難以聚集。
蒜頭說，這次叫集大家，原是村落規範的需要。鯤鵬是鎮政府裏請來的設計師，他從深圳趕回來，正好聽到我們在“盤地魂”，就說要聽聽這棟屋子的故事，以決定這房子是拆掉還是改造。
獨依瞄了鯤鵬一眼。是個不錯的小夥子，原來是參與村落改造的設計師。他端著一台筆記本電腦，一邊聽“燈花”講述，一邊敲擊鍵盤。獨依非常好奇，不知道鯤鵬是在記錄故事，還是設計的靈感。獨依每次都是回城之後記錄“燈花”。獨依甚至想，如果敦煌、鯤鵬、自己，都記錄過燈花的故事，三個文本會有什麽不同呢？
獨依坐定猜想之際，燈花的故事已經開始了。那是梅江邊一個普通的秋天。晚稻剛剛種下，禾苗青青，散落在地角山坡的稻草垛像一個個碉堡，成為孩子們戰爭遊戲的道具。
後山上，哨樓經過十餘年的風吹雨打早已倒塌，成為草叢中一堆亂石。但紅軍與白軍的戰鬥，國軍與壯丁的對抗，依然在村莊裏熱烈進行，不過已成為孩子們的模仿，那些木槍和口令，不時觸動經曆過戰亂的大人們，讓他們在哈哈大笑中陷入往事的回憶。
屋簷下，婦人們迎著涼風在紡線，納鞋底，漿布，剝茶籽，一年到頭仍然是忙不完的活。女人是家庭運轉中不可或缺的齒輪，而聊不完的家常是添力解乏的潤滑劑。燈花與英子把話題從新社會拉回到舊社會，以孩子們的成長來計算歲月的長度。
燈花和英子在熱烈交談的，是蒜頭。這一年，蒜頭十五歲了，在小鎮念小學。蒜頭是燈花的長子長孫，在燈花眼裏的地位可是非同一般。
英子說，蒜頭是哪年生的呢？怎麽性格文文靜靜？燈花掐指一算，說，轉眼十三年了，那年聽說東洋人打下了贛州，逃到梅江上的人不計其數，撿狗躲壯丁常年在外，我擔心東洋人的炸彈不長眼，急忙為他定下一頭親事，當年就生下了蒜頭。可能炮火戰亂嚇壞了，出生至今都安靜沉悶，不像他父親那樣狂亂呢。
英子說，也可能是隨了姆媽何氏的性格吧！
燈花說，那何氏出生的村子叫下羅逕，深山溝穀，經見的世麵少，沉默寡言，但點豆的本領可是無人能比！
英子聽到這裏，哈哈大笑起來，說，那場點豆比賽，我就在現場，真是我們村最好聽的故事，哈哈哈，一想到這事，我就肚子痛！受不了，哎喲，真是受不了，那喜翠一個大男人，居然像個沒過周的小孩子，拉褲子裏了！哎喲，真是好笑極了！
燈花也咧嘴笑了起來。英子所笑的事情，的確是河村的新聞。如果不是建起了人民公社，土地歸了集體，何氏那一手點豆的絕招，一直不會顯露。
十年前，新政府建立後，河村來了一大幫子人，說是要土改，但燈花家沒有分土地，還是種原來自己家的地。雖然有田地，由於小姓人家常年躲避，兩兄弟四處流浪，為此燈花家劃為了貧農。不久，河村又興起了“打社”，先是初級社，再是高級社，土地又歸攏到一起。大家都在一塊地裏勞動。
那天是生產隊組織社員們種豆。那地是原來燈花家的，叫竹篙丘。地形細長，打的豆壟也是彎曲細長。上工之後，隊長遠仁根據各人的特長，安排喜翠跟何氏一個勞動小組，喜翠要豆窩，何氏點豆。
遠仁對何氏說，下羅逕人，聽說你點豆快，你能快過喜翠嗎？今天你們兩個就比一比，是他打豆窩快，還是你點豆子快！喜翠是村裏的種地能手，看到隊長讓自己跟一個女人比賽，有些不高興，說，好男不跟女鬥，怎麽讓我跟一個女人比賽！但他暗下決心，要把何氏比下去。
平常，河村人各種自己的田地，並不曾比過賽。但河村的各種農活，誰的手勢快，誰的農活好，那是在村子裏有口碑的，有比較的，有傳播的。隻是，這些快和好，都隻是傳聞，不曾放到一塊兒比。但建起了生產隊，廣闊的天地就提供了這樣的舞台。
男人打窩，女人點豆，都是社員們習慣了的安排，雖然河村的女人男人，其實既會打窩，又會點豆。這次，遠仁想起了村子裏的口碑和傳聞，故意把兩個厲害的角色搭到一起，還起哄說是比賽。如果不是起哄，何氏當然會留一手，不會跟一個大男人較勁。男人慢點，自己也放慢就是了。
但喜翠那句話，讓何氏聽了很不高興。怎麽讓我跟一個女人比！男人不跟女鬥！這是什麽話？我何氏還怕你遠仁不成！何氏當場就反口批駁，當著遠仁的麵撂下這話！
那場梅江邊的比賽，吸引了眾多的社員觀看。這真是讓遠仁憂慮！他原想通過比賽提高生產的效率，沒想到大家倒放下農活，都來圍觀！算了，當是村裏演了一場戲吧，河村看戲的機會也太少了！
比賽在遠仁的鐵哨子聲中開始。這哨子本是社員出工的號令，這是頭一次移作別用。喜翠聽到哨聲，提起鋤頭在地壟上起起落落，像是縫紉機的針頭在布匹上點擊。
這種地的場景，獨依自然不能想象，但她想起了毛主席那首詩，天連五嶺銀鋤落，地動三河鐵臂搖。主席的詩句，真是勞動人民的絕妙寫照！
這喜翠的銀鋤落，那何氏的鐵臂搖，如影隨形，無有間隙。何氏點豆的手像是觀音的拂塵，任喜翠的銀鋤如何快，那豆子也就點得如何快。那鋤頭像是一頭奔跑的小鹿，那打出的豆窩是清新可愛的鹿蹄，土色新鮮，形如酒窩。它剛剛出現，兩三粒黃豆種子，就立即出現。像是從地下自動冒出來的。但它們分明出自何氏之手。
遠仁早已安排了裁判。裁判要看的，不是那豆和窩之間的間隔時間，那是最後自然可以見到的。裁判要做的是看那窩打得會不會淺了，那豆的粒數是不是合農事要求。也就是說，不但要比速度，還要比質量。
隻見何氏那點豆的手像白鶴晾翅，越來越快。而這邊喜翠卻暗自叫苦。這何氏一點不讓！這打窩和點豆，速度不相上下，久而久之這體力可成了問題，雖說自己是男人，但鋤頭自然比豆子重。兩人緊追不舍，喜翠手臂還沒有叫苦，肚子倒是叫了起來。
由於上工匆忙，喜翠今天上午還沒有來得及上茅房，腹中那些餘物還積在身上。他原想早點打完窩，趁空上個茅房，沒想到給這比賽耽誤了。自己是一個男人，肯定不能輸了，否則如何還有臉麵在河村呆？那何氏也不肯服輸，兩人僵持不下。直到最後一個豆窩打完，喜翠丟下鋤頭要往村場裏跑。
但遠仁拉住了他的手，說，得等他總結完後才能走，否則要扣工分！在眾人的哈哈大笑中，喜翠頭上急得直冒汗，說，我要上茅房！喜翠被遠仁擋住，腹中的餘物雖然未到茅房，已豁然落地，湧出身體。人們隨即聞到一陣糞便的氣味，大喊起來，誰拉褲子了？！
從此以後，這場不分勝負的比賽，被說成了何氏贏了，理由是她趕得喜翠拉了褲子！這些笑談，讓燈花和英子同時笑得直不起腰。
英子說，這何氏安靜，倒是練就了一手本領啊！燈花說，這蒜頭隨了他母親，也有一手好本領呢！英子驚訝地說，也是點豆本領高超？難道這還有遺傳？
燈花笑著說，蒜頭的手上本領，是打算盤！他自小喜歡珠算，我特意為他置辦了一個算盤，自小練著呢！
英子恍然大悟。燈花又問英子，你和喜翠，打算再生個兒女嗎？如今社會安穩了，條件好了。英子說，我哪敢向喜翠提這事呢？我又不是明媒正娶，何況他已有幾個兒女了。燈花這才想起英子與喜翠並沒有成婚，隻是一對相好，心裏對這個女人生了憐敬之心。
英子的前夫，家在古鎮西頭一個村落，男人在“擴紅”的潮流中被裹挾而去，而且一去不返。在一塊“光榮烈屬”的牌子下，婦人獨自把三個孩子拉扯大，各自獨立成家，自身反而落得冷清。
解放後，撿狗成了耕田隊長。那時田地還沒有歸集體，各家單幹。一到農忙時節，燈花家門口總是人來人往，英子就是其中一個。英子像其他女人一樣，一來就哭鬧，說家裏地沒人耕種，撿狗怎麽還不來幫忙。
燈花知道，耕田隊長是政府安排的工作，必須幫烈士家屬耕田種地，讓烈士英靈有個安慰。她就把大家叫到家裏，安排茶飯吃喝，陪大家消氣解悶。這群女人都是戰爭年代的受害者，燈花知道家裏沒有男人的苦處。吃了茶飯，勸大家散去，答應撿狗回來一定催他早點安排耕田隊上門。
人們紛紛散去，有一個婦人卻懶著不走，就是英子。燈花問她怎麽不走，她說，這麽多人等著安排勞力，誰知道要輪到什麽時候，今天我就不走了，要等著撿狗回來，人家都說懵懵懂懂、清明下種，現在清明到了，我們家的地仍然沒有翻耕過來。
燈花告訴她，撿狗這趟走排去了，估計是路上有什麽事給耽誤了，回來一定叫他先到婁子腦來。不料英子還是不肯走，於是燈花讓她留了下來，正好晚上有個伴，一起睡覺聊聊天。
英子問，我白天到你家裏又哭又鬧，你怎麽沒有趕我走，還把我留宿呢？燈花說，寡婦人家難處多，身邊沒有個男人撐腰，心裏越是虛弱，外表越是凶悍，裝牙舞爪地就是想讓別人不敢小瞧，不敢欺壓！
英子聽了，眼裏紅紅的，說，你真是鑽到我肚子裏去了，話說這男人披花戴紅地走了，變成門楣上一個烈士的牌子，他死了倒清靜省心，留下我們女人在馱著世間的苦處！
那天晚上，兩人聊到好晚，說著各自守寡的苦處，把彼此當作了知心人。第二天吃過早飯，英子信任燈花了，先回家去等著。
過了幾天，撿狗回村了，果然是半路木排被石灘打散，耽誤了歸期。他帶著喜翠為烈士家屬耕種田地，不久喜翠就與英子好上了。喜翠早年被國民黨抓走，半路逃了出來，但一直不敢回村，就在梅江兩岸漂泊了十來年，直到解放，就回到村裏分了田地。
一對孤男寡女好上後，英子不顧孩子的反對，每天到河村來為男人做家務，成為沒舉行婚禮的媳婦。燈花認定英子是一個實誠的女人，就讓蒜頭認了她做幹媽。梅江人家，不知道“幹媽”這個詞，隻是有一種“認契”的風俗類似，把幹女兒稱做“契女”。但燈花又覺得英子比“契女”更親近。
聽燈花說到孩子，英子說，在村裏我不是有孩子嗎？我可把蒜頭當作自己孩子了。燈花聽了，笑了起來，說，你可不能寵著他啊。
英子說，我知道你還記掛著另一個孩子，隻是一直沒有他的音訊。燈花聽了，臉上起了淡淡的微笑，說，那個橫背的孩子，準是喜翠跟你說起過吧？英子點了點頭。
燈花幽幽地說，也不知道這孩子怎麽樣了，我當年藏了他幾年，早就當是自己的孩子了啊！
英子說，是啊，那橫背的孩子如果不是你和喜翠，早就成了了刀下鬼了！喜翠那天到禾塘，本是要找拜陳英鈴為師，想學本木匠的手藝。不料，蘇維埃的人正好這天來到上坪抓人。那是晚上，喜翠學了一天的徒，剛想睡下，就看到有人進村捉人！
燈花說，原來他是救師傅的孩子啊，他可一直沒有對我說！
英子說，可不是。看到師傅被抓，他就一路跟著。那天師娘正好回家，平日在小鎮買油糕，一家四口就一起被抓了！師娘抱著孩子，一路上哭得傷心欲絕，我聽得不是滋味，眼看救不下人，決心要救下孩子，算是對師傅的報答。
燈花說，那是群什麽人呀，怎麽連孩子都不放過！有什麽仇恨，會到了這個滅門的地步！
英子說，喜翠跟著押解的人馬，一路往小鎮走。喜翠裝作不相識的人，湊到押解的人麵前，問這問那。押解的人也同情這一家子，故意說，這婦人走不動了，抱著兩個孩子！你幫她抱一個吧！喜翠看了那師娘一眼，就心領神會，把這個大的給我吧！師娘看了看押解的人，明白了那是一片好心，就把孩子塞給了喜翠。不久，喜翠脫離這一隊人馬，悄悄把孩子隱藏到婁子腦一個草樓裏。他連夜回到河村，告知了燈花。
燈花說，那天晚上，我正在為有玉槍決的事情傷心，突然聽到有人拍打門戶，狗汪汪叫了起來。我以為有玉被放回來了，趕緊起床。撿狗和書聲還在睡覺。我一打開門，看到了喜翠和他的老婆。喜翠一臉焦急，說，撿了一個孩子，還在小鎮上，我婆娘身體發病，帶不了，你能不能抱回來，否則會被人槍決！
英子說，喜翠說得沒錯，不久他婆娘就發病死了，這孩子送到你手上，正是合適，你家有幾個孩子，正好陪著！
燈花說，我連夜到小鎮抱回了孩子，聽說還有一個，我第二天又去小鎮，想抱回來，也是想看看孩子的父母。那天，我其實就是去讓父母放心，孩子有我們帶著，但我沒想到有玉也留著一起槍決了！
英子說，喜翠說你把孩子帶回村裏，隱藏在暗間裏半年。過了幾年，這孩子的族人找上門來，你不肯讓他帶走，無奈這人是區裏的頭領，再說是孩子的堂伯，不得不讓孩子離開。這喜翠什麽都跟我說了，說你是仁義之人！
燈花說，那天你對孩子說，孩子呀，將來長大了，可要記得有位奶奶帶過你呀！我給你做過擂茶，做過薯片，你可要記得它的味道！哎，這一晃就是二十多年了，不知道這孩子怎麽樣了，準是不在人間了，否則也該回來看看我！
英子說，留下了血脈，比什麽都強，喜翠才是對得起師傅師娘！
英子說，喜翠也在找哪孩子的下落，但一直不見音訊。他隻聽說解放後，那帶走孩子的人，帶著槍逃到了山上。喜翠說那人沒有血案，新政府會給生路的，但他想到小鎮的“殺人坑”，想到英鈴一家四口的滅門慘案，又在村子裏呆不住，最後被政府從山上抓捕了，也給槍決了！
燈花說，真是嗎？那孩子估計也遭難了！這樣說，那孩子我和喜翠白救了一回，終是逃不過人間的輪回！英子歎口氣說，我們做女人的，一心希望的就是孩子好，所幸你們家兒孫越來越多！
孩子是女人的一切，敦煌為過去河村的女人們讚歎！蒜頭沉醉在“燈花”的聲音裏，聽到敦煌感歎，也接過話頭說，這就是我們的來源呀！在舊社會，做一個女人有多難啊，但每個女人都是一個河流的源頭。