【冰島·瓦特納冰川邊緣·玻璃穹頂小屋·上午 09:00】
空氣仿佛被液氮瞬間冷凍，連帶著呼吸都凝結成了霜。
就在前一秒，陸時硯還笑著說要去南城遊樂園吃棉花糖。
而在這一秒，蘇軟手中的銀叉砸在瓷盤上，發出的脆響如同驚雷，劈開了兩人之間那層名為“歲月靜好”的薄紗。
這裏是冰島。
距離南城八千公裏。
距離那次遊樂園之行，已經過去了整整半個月。
陸時硯的瞳孔在那一瞬間有過短暫的渙散，那是名為“阿爾茨海默”的幽靈，第一次在光天化日之下，向這個擁有絕世大腦的天才物理學家露出了獠牙。他極力掩飾的鎮定，還有額角滲出的那一層細密的冷汗，都在無聲地尖叫著一個事實——
他的記憶，斷層了。
“軟軟……”
陸時硯下意識地想要去握蘇軟的手，卻在半空中僵住。他那雙曾經解開過無數宇宙謎題的手，此刻卻因為無法掌控自己的大腦而微微顫抖。
他該說什麽？
說剛才是個玩笑？還是承認自己正在變成一個連昨天和今天都分不清的廢人？
恐懼，像潮水一樣淹沒了這個驕傲了一輩子的男人。
他想後退，想把蘇軟推開，想保留自己最後一點可憐的尊嚴。
然而。
“啪！”
一聲清脆的響聲。
不是耳光，是蘇軟雙手猛地捧住了他的臉。
她的力氣大得驚人，甚至擠得陸時硯那張英俊的臉微微變形。她沒有哭，那雙總是含著水光、隻會撒嬌的小鹿眼裏，此刻燃燒著兩團名為“憤怒”的烈火。
“陸時硯，看著我！”
蘇軟的聲音不再軟糯，而是帶著一股破釜沉舟的霸氣：
“別躲！不許躲！你敢把視線移開一毫米試試！”
陸時硯被迫直視著她。他在她眼裏看到了驚恐，但更多的是一種讓他心顫的堅韌。
“你是不是覺得自己病了？是不是覺得自己要傻了？是不是在想怎麽把我推開，然後一個人找個角落爛掉？”
蘇軟一連串的質問，像連珠炮一樣轟炸著他的耳膜。
陸時硯張了張嘴，聲音沙啞：“軟軟，我……”
“閉嘴！聽我說！”
蘇軟深吸一口氣，哪怕指尖在發抖，但她的眼神卻像釘子一樣死死釘在他身上：
“陸時硯，你是物理學家。你教過我，宇宙萬物的自然規律是‘熵增’，是有序走向無序，是熱寂，是死亡。對不對？”
陸時硯愣住了，他沒想到蘇軟會在這個時候提物理。
“……對。”
“你也說過，生命之所以偉大，是因為它是一個‘負熵’的過程！是我們在從無序中汲取能量，強行建立有序！是在跟老天爺搶時間！”
蘇軟湊近他，鼻尖抵著他的鼻尖，溫熱的呼吸噴灑在他冰涼的臉上，像是一劑強心針：
“現在，你的海馬體想偷懶，你的神經元想罷工，那是它們在順應‘熵增’。那又怎麽樣？”
“你陸時硯這輩子，什麽時候順應過天命？”
“你二十歲能從私生子殺出重圍掌權陸氏，三十歲能從死神手裏搶回一條命，四十歲能把陸氏做到全球第一。怎麽，到了七十歲，你就慫了？就被這點小毛病嚇破膽了？”
陸時硯的瞳孔微微收縮。
他看著眼前這個曾經連瓶蓋都要他擰的小女人，此刻卻像是個統率千軍萬馬的女將軍，正在指著他的鼻子罵醒他。
“我沒慫。”陸時硯喉結滾動，聲音低沉了一些。
“沒慫就給我支棱起來！”
蘇軟鬆開手，一把抓起桌上的車鑰匙，又把那件厚重的衝鋒衣扔進他懷裏：
“別想著用‘不去深空基地’或者‘回家養病’這種借口來敷衍我。陸時硯，我們的環球旅行，才剛剛開始。”
“既然你的腦子想忘，那我就偏不讓你忘。”
“從現在開始，我不是你老婆，我是你的‘記憶複健教官’。要是敢掉隊，我就……”
蘇軟咬了咬牙，發出了最凶狠的威脅：
“我就去找隔壁那個天天跟我搭訕的冰島帥老頭跳探戈！氣死你！”
陸時硯原本灰敗的臉色，在聽到最後這句威脅時，瞬間黑了。
那種刻在骨子裏的占有欲和醋意，比任何藥物都能更快地激活他的神經。
他一把扣住蘇軟的手腕，將她拉回身前，眼神裏的渾濁被那一抹熟悉的、危險的精光取代：
“你敢。”
“蘇軟，這輩子除了我，你誰也別想看。”
蘇軟看著他終於恢複了神采的眼睛，眼眶一熱，卻強忍著沒讓眼淚掉下來。
她揚起下巴，笑得燦爛又囂張：
“那就要看陸教官的表現了。走！出發！我們要去給時間一點顏色看看！”
……
【冰島一號公路·黑色沙灘段·上午 10:30】
黑色的越野車像一頭鋼鐵野獸，在茫茫雪原與黑色火山岩交織的公路上疾馳。
車內並沒有播放音樂，而是正在進行一場別開生麵的“魔鬼訓練”。
“提問！”
蘇軟坐在副駕駛，手裏拿著一本剛才臨時手繪的“考題本”，像個嚴厲的考官。
正在開車的陸時硯無奈地歎了口氣：“陸太太，能不能換個時間？我現在在開車，需要集中注意力。”
“少來。你的駕駛技術是肌肉記憶，不需要過腦子。現在我要動的是你的腦子。”
蘇軟不為所動，敲了敲儀表盤：
“聽好了。第一題：我們要去的下一站叫什麽名字？坐標在哪裏？目的是什麽？限時三秒作答。”
陸時硯握著方向盤的手指緊了緊。
剛才的那個瞬間失憶雖然過去了，但大腦深處依然像是一團漿糊，很多信息像是被蒙上了一層霧。
深空基地……
叫什麽來著？
“三、二……”蘇軟開始倒計時。
那種緊迫感逼得陸時硯不得不調動所有的腦細胞去搜索。他在和那一團迷霧搏鬥。
不能輸。
不能讓她失望。
更不能讓她去找什麽冰島老頭跳探戈。
“瓦特納深空探測站。”
就在蘇軟數到“一”的時候，陸時硯脫口而出，語速極快：
“坐標北緯64度，西經16度。目的是……去看那束138億年前的光。也就是我送給你的禮物。”
“Bingo！”
蘇軟打了個響指，從口袋裏剝開一顆草莓糖，直接塞進他嘴裏作為獎勵：
“回答正確，加十分。看來陸教授的CPU還沒燒壞嘛。”
陸時硯含著糖，那股甜膩的味道在舌尖化開，連帶著心裏那股陰霾也散去了幾分。
他側頭看了一眼身邊鬥誌昂揚的妻子，嘴角忍不住上揚：
“軟軟，你這不像是治病。”
“像是在馴獸。”
“把你當猛獸馴就對了。”蘇軟哼了一聲，“隻有猛獸才有求生欲，隻有猛獸才會為了領地和配偶拚命。”
“那我是什麽獸？”陸時硯挑眉。
“老狼狗。”蘇軟毫不客氣，“又老又凶，還愛咬人。”
陸時硯低笑出聲。
這一刻，他突然覺得，那個所謂的“絕症”，似乎也沒那麽可怕了。
隻要她在，隻要她還願意這樣“折騰”他，他的靈魂就永遠不會在大腦的廢墟裏沉睡。
然而，挑戰總是來得猝不及防。
車子行駛到一個岔路口時。
路牌被大雪覆蓋了一半，導航信號也因為磁場幹擾變得斷斷續續。
陸時硯下意識地減速，盯著那個岔路口。
左邊？還是右邊？
在他的記憶裏，這兩個方向的畫麵突然重疊了。左邊似乎通往基地，右邊……右邊好像也是。
那種令人窒息的陌生感再次襲來。
如果是以前，哪怕沒有導航，憑借他對地圖的過目不忘，也能精準判斷。
但現在，他的大腦在報錯。
【路徑丟失。數據損毀。】
他的手心開始出汗，腳放在刹車上，遲遲不敢踩油門。
“怎麽了？”蘇軟察覺到了車速的異常。
“沒事。”陸時硯抿著唇，試圖用邏輯推演，“太陽方位角在……”
但他發現，連簡單的幾何計算都變得吃力。
該死。
陸時硯狠狠地錘了一下方向盤。
那種無力感讓他暴躁。
蘇軟看了一眼他發白的手指，又看了一眼外麵的路牌。其實她也不認識路，但她知道，此刻絕不能讓陸時硯陷入自我懷疑的死循環。
“停車。”蘇軟突然命令道。
陸時硯把車停在路邊，有些頹廢地靠在椅背上，不敢看她：“軟軟，我可能……真的不行。連路都認不全，萬一開錯了，把你帶進無人區……”
“陸時硯。”
蘇軟解開安全帶，湊過去捧住他的臉。
“看著我。路錯了可以掉頭，油沒了可以加。隻要人在，就沒有絕路。”
她指著窗外那片蒼茫的雪原，眼神明亮得像星辰：
“你不是說，我是你的光嗎？”
“既然導航壞了，那就跟著光走。”
“現在，拋開你那些複雜的地理知識，拋開什麽經緯度。用你的直覺。”
蘇軟握住他的手，放在方向盤上，聲音溫柔卻充滿力量：
“相信你的直覺。因為你的直覺裏，藏著帶我去終點的本能。”
“選一條。不管是左還是右，我都陪你走。錯了也就是多看一場雪景，有什麽大不了的？”
陸時硯看著她。
她眼裏的信任，像是一汪溫泉，融化了他腦子裏的堅冰。
是啊。
有什麽大不了的？
大不了就是陪她在雪地裏過夜，隻要兩人在一起，哪裏不是風景？
他深吸一口氣，閉上眼，清空了那些混亂的數據。
再睜開眼時，眼神裏多了一份從容。
“右邊。”
陸時硯憑著直覺說道，“感覺右邊的風更小一點，適合你看風景。”
“那就走右邊！”蘇軟毫不猶豫，“出發！老狼狗號，衝鴨！”
陸時硯踩下油門，車子穩穩地駛入了右邊的道路。
十分鍾後，信號恢複。
導航裏傳來了那個機械的女聲：“您已在正確路線上，距離目的地還有50公裏。”
“你看！”蘇軟興奮地拍著大腿，“我就說吧！你的腦子沒壞，它隻是需要一點……愛的鼓勵！”
陸時硯握著方向盤，聽著導航的聲音，卻並沒有太多的劫後餘生感。
因為他知道，讓他找到路的，不是直覺。
而是蘇軟給他的底氣。
那種“錯了也沒關係”的底氣，才是治愈焦慮的良藥。
……
【瓦特納冰川腳下·露營地·晚 20:00】
夜幕降臨，極地特有的深藍色天穹籠罩著大地。
他們並沒有趕到基地，而是選擇在山腳下的露營地過夜。因為陸時硯今天雖然精神不錯，但畢竟是個“複健期”的病人，蘇軟強製要求他休息。
篝火在雪地上跳動，發出劈裏啪啦的聲響。
蘇軟煮了一鍋熱騰騰的羅宋湯，香氣四溢。
陸時硯裹著毯子坐在火邊，手裏拿著一個筆記本，正在寫著什麽。
那是蘇軟給他的新任務——【每日記憶日記】。
要求他把今天發生的事、看到的風景、說過的話，全部記下來。
“寫什麽呢？這麽認真？”蘇軟端著湯走過來，湊過去看。
陸時硯大方地把本子遞給她。
字跡依然蒼勁有力，但比年輕時多了幾分從容。
【日期：X年X月X日。地點：冰島。】
【天氣：晴，偶有小雪。】
【今日複健成果：1.記住了深空基地的坐標。2.在沒有導航的情況下選對了路。】
【今日重要發現：蘇軟煮的湯有點鹹，但她很開心，所以我決定喝光它。還有，她今天穿的那件紅色衝鋒衣，像一顆雪地裏的草莓糖，很甜。】
【核心結論：隻要蘇軟在，我的大腦就沒有理由宕機。我要為了她，跟時間死磕到底。】
蘇軟看著看著，眼淚就不爭氣地掉了下來。
“誰湯煮鹹了？我那是為了給你補充電解質！”她吸著鼻子反駁，聲音卻帶著哭腔。
陸時硯伸手把她拉進懷裏，讓她坐在自己腿上，用毯子把兩個人緊緊裹在一起。
“好，補充電解質。哪怕是毒藥，隻要是你煮的，我也甘之如飴。”
他下巴抵在她的肩窩，看著跳動的火焰，感受著懷裏人的體溫。
那種白天時的恐慌和無助，此刻已經完全消失了。
“軟軟。”
“嗯？”
“謝謝你。”
陸時硯輕聲說道，聲音裏帶著無限的眷戀：
“謝謝你沒有放棄我。謝謝你……在這個老頭子犯糊塗的時候，沒有嫌棄他，而是像訓小孩一樣把他罵醒。”
“你也知道自己是老頭子啊。”蘇軟破涕為笑，伸手戳了戳他的胸口，“既然知道，那以後就乖乖聽話。陸教官的鞭子可是不認人的。”
“遵命，教官大人。”
陸時硯握住她的手，放在唇邊吻了吻。
然後，他的眼神逐漸變得深邃，像是做出了某種決定。
“軟軟，既然我們要對抗遺忘，光靠這本子還不夠。”
“我們需要更強烈的刺激。需要回到那個……一切開始的地方。”
蘇軟一愣：“你是說……”
“南大。302實驗室。”
陸時硯抬起頭，目光灼灼，仿佛那個意氣風發的少年又回來了：
“既然我的腦子是在那裏對你動心的。那我們就回去，把那裏的每一個角落、每一幀畫麵，都重新刻進我的海馬體裏。”
“我要用那裏的回憶，作為重啟係統的密鑰。”
蘇軟看著他眼裏的光，重重地點頭：
“好！我們回家！回南城！”
“我也想看看，當年的那個陸時硯，到底給我留了多少秘密。”
……
【尾聲·破曉】
第二天清晨。
當第一縷陽光照在瓦特納冰川的頂端，折射出鑽石般的光芒時。
黑色的越野車再次啟動。
這一次，不是逃離，也不是漫無目的的流浪。
而是帶著明確的目標，帶著必勝的信念，向著東方，向著家的方向，全速前進。
車內，蘇軟依然在出著各種刁鑽的考題，陸時硯依然一邊無奈吐槽一邊認真作答。
笑聲在雪原上回**。
正如蘇軟所說：
真正的強大，不是永遠不生病，不是永遠不衰老。
而是當命運“砰”地一聲關上門，試圖把你關在黑暗裏時。
你有勇氣，牽著愛人的手，一腳把那扇破門踹開。
然後對著那個名為“時間”的對手，豎起中指說：
“想收走我的記憶？做夢！”
“我們的故事，才剛剛開始翻篇。”