西藏的薩嘎到仲巴一帶，野人出沒盛傳已久。1996年9月，中韓聯合登山隊攀登的冷布岡日峰，恰好位於薩嘎與仲巴兩縣之間。這就給了新聞媒體的體育記者一個了解這一帶有關野人傳說的機會。

冷布岡日位於著名的岡底斯山脈中段，也是岡底斯山脈的最高峰，海拔7095米。1996年9月14日，記者和登山隊員一起到達冷布岡日，在海拔5266米的山腳下紮營完畢，營地旁的兩戶藏族牧民就來與登山隊員寒喧，藏族登山隊員紮西、拉巴則充當了翻譯。

聊天中記者得知，兩戶牧民的主人，一個叫尼瑪，21歲；一個叫赤丹旺加，38歲。由於大雪封山季節將至，他們本已準備把牛羊從高山牧場轉移到冬季牧場，看到登山隊員來了，他們便決定再多住幾天。

10月21日，中方總隊長李致新與拉巴去海拔5600米的前進營地，途中發現了一串奇怪的腳印。李致新“排除”了熊腳印的可能，並拍了照。藏語翻譯拉巴這時說，當地老鄉告訴他，這一帶野人活動頻繁。有個十幾歲的牧民男孩晚上在羊圈睡覺時遇到野人襲擊，耳根被扯爛，耳朵被拉扯到嘴巴的地方，現在還歪長在那裏。

一回到大本營，拉巴就興衝衝地向尼瑪和赤丹旺加描述見到的腳印。

“那就是‘切莫’了。這一帶野人每年都會出現一兩次。”

當地藏語的“切莫”，就是野人。

冬季逼近，冷布岡日地區已經很冷，晚上氣溫通常在零下二十度左右了。

10月22日，午夜剛過，帳篷外麵突然傳來群狗的狂吠，並且好像在追逐著什麽。隨隊記者被狗叫吵醒了，怎麽也無法入睡，便在那兒胡思亂想：是狼呢?還是野牛?是熊，還是野人?

第二天，牧民說，昨晚“切莫”經過了這裏。秋季是“切莫”活動最頻繁的季節，但帳篷多的地方“切莫”輕易不會靠近。

早餐時，野人成了大本營人員的熱門話題。中國登協秘書長於良璞鼓動說，就野人這個專題，好好采訪一下牧民如何?

10時，尼瑪、赤丹旺加被請來了。

眾人在大本營的帳篷前圍坐一圈，聽他倆講述冷布岡日一帶野人的故事。韓國人也被這個全世界都很感興趣的話題所吸引，也跑來聽故事了。

尼瑪說，他小時差點被“切莫”殺死，有一年在一個叫阿喀宗的冬季牧場。當時他正在放羊，忽然看到一個身上長毛、直立的龐然大物遠遠地向他走來，他嚇壞了，立即找了個狹窄的石洞裏躲了起來，“切莫”圍著他躲藏的地方轉了很長時間，因為進不了他躲藏的地方，先是急得“噢噢”叫喚，後來就沮喪地走了。

年紀大些的赤丹說，“切莫”殺人，也喜歡吃肉，但卻不吃人肉。他指著山腳正東方向說，1984年，我們村裏，就是“蝦給村”，有個43歲的女人放牧時被殺，女人頭皮被撕下，兩肋被打爛，過了好長時間村裏人才發現，但被殺女人身上沒有嘴撕咬的痕跡。村裏人發現後，帶著獵槍沿著地上的血跡追捕“切莫”，追了很遠，但沒有追上。

赤丹還描述“切莫”的形象說，“切莫”的嘴有點尖，會發出噓噓聲。臉長有毛，但毛不多。耳朵很像人，能直立行走，大的二米多高。腿上毛比較長，身上毛較短，毛棕灰色，“切莫”都沒有尾巴。它的力氣很大，用上肢就可把牛羊撕開。“切莫”都是一家家地活動，每個家庭大概有五六個成員。

赤丹還用手在地上畫出了野人的足印和手印形狀。登山隊隨隊記者看他在地上描畫的手爪形狀很像大猩猩，但登山隊有人否定了這個猜想。因為這一帶從沒有猩猩活動的說法。

據中韓聯合登山隊隨隊記者披露，近年關於“切莫”活動最轟動的事，發生在1994年8月間。在登山隊大本營東麵的山坡下，有個名叫“良布”的村莊。那是8月的一個深夜，良布村牧民的羊圈突然遭到“切莫”的襲擊。

羊群的慘叫聲驚醒了牧民，5個青壯牧民立即騎上馬，帶著網，向山上追去。途中，他們發現了一個母“切莫”領著四個小切莫正向山上逃去。赤丹說，不知為什麽“切莫”特別怕馬。那5個騎手很順利地用網把這一大四小5個“切莫”全都困住，然後通通殺死了。

後來呢?我問道。

“5個牧民把殺死的切莫都丟棄在山上了。後來聽說山外來了個人，用車把它們拉走了，但不知道拉到哪去幹什麽用了。”

大本營中有人懷疑是棕熊。但赤丹很肯定地說，“切莫”不是棕熊，因為他發現過野人的洞穴，裏麵有用來做墊子羊皮，這羊皮顯然是“切莫”殺死了羊後自己剝下的。他還指著大本營正東方向的對麵山坡說，他在那邊就發現過切莫的洞穴，裏麵還有獵物的骨頭。

故事聽到興頭，記者問尼瑪和赤丹：“你能帶我們去找野人嗎?”

“如果有槍的話，我們肯定能幫你們找到野人。”

為什麽要帶槍呢?他們解釋說，切莫一般不會主動襲擊人，但麵對麵相遇，他會拚命的。

這時登山隊有人插話說，日本有個機構懸賞活捉野人，獎金50億日元，誰要抓到野人就“發”了。這天方夜譚把大家都逗樂了。

說笑歸說笑，記者倒是真打算抽空專程下山一趟，去良布村采訪捕殺五個“切莫”的當事人。但風雲突變，後來就沒有機會了。

23日夜，冬季的第一場大雪突然向冷布岡日撲來。

24日，為防止被大雪困在冷布岡日山區，中韓聯合登山隊決定立即拆除帳篷撤出冷布岡日。同時派人上山，通知前進營地的中韓雙方隊員緊急下撤，據這名記者所寫，那天他也去了前進營地，在風雪彌漫的山途中，突然發現大約百米左右的地方，一頭巨大孤獨的黑犛牛正扭頭打量著他。在西藏曾多次聽說，野犛牛都是獨自行動的，而且力大無比的野犛牛能把越野車頂翻，要是與心懷敵意的野牛遭遇，就死路一條了。

與這龐然大物猛然遭遇，記者心中一驚。此時他已經走得很累了，環顧四周竟無一巨石可供周旋。眼下這牛對他的威脅要比“切莫”現實多了，惹不起咱還躲不起嗎?於是他朝著相反的方向走去，他一邊走，一邊回頭打量，那牛竟一動不動地盯著他，直到看不見了那牛時，記者忽然發現，他竟出了一身汗。