“黑暗中，我看著那些金屬檢測儀器發出幽綠的光和吱吱的聲響，似乎感到死神溫熱的呼吸正向我靠攏。”深夜，躺在病**的王均瑤從夢中醒來，身上的疼痛讓他難以入眠，而麵對命運的無力感更讓他痛徹心扉：“我曾經叱吒商界，無往不勝，在別人眼裏，我的人生當然是成功的典範，但此刻，在病魔的麵前，我頻繁地回憶起我自己的一生，發現曾經讓我感到無限得意的所有社會名譽和財富，在即將到來的死亡麵前，已全部變得暗淡無光，毫無意義。”
2004年11月7日，“膽大包天”的一代浙商王均瑤溘然長逝，年僅38歲。在離開這個他無限留戀的世界時，他寫下了上麵那些感性的文字，今天讀來，令人唏噓。但王均瑤曾製造的輝煌，仍讓後來者津津樂道，而以他的名字命名的均瑤集團，在兩個弟弟的帶領下，在天際高飛。有人說，“遺忘才是真正的永別”。看著已經擁有多家上市公司的“均瑤”，兩個弟弟可以告慰大哥：你，並沒有走遠。
山村走出商業奇才
1966年，王均瑤出生在溫州蒼南縣大漁鎮一個小村子。這裏背依綿延的望州山，前靠開闊的大漁灣。風景雖秀麗，但人多地少，村民生活貧苦。王均瑤的父親是地地道道的農民，作為家中長子，少年時，為了維持生計，他早早就幫父母種田，打漁。1981年，他輟學外出打工，先在一個印刷廠當學徒，老板看他機靈勤快，讓他跟著師傅跑業務。師傅對這個小夥子最大的印象是：膽子大，什麽單位都敢進。這段走南闖北的經曆開闊了他的眼界。不久他就離開印刷廠，開始自己做生意，賣不幹膠、徽章、五金，反正什麽賺錢就去做什麽。小有積蓄後，他將二弟王均金、三弟王均豪都帶了出來。
王均瑤年紀雖輕，卻非常善於抓機會。1990年，第11屆亞運會在北京舉辦。這是中國第一次舉辦綜合性國際運動盛會。一次偶然的機會，在長沙做生意的王均瑤聽到一個消息，湖南場館的負責人正四處尋找合適的禮品。他立馬找到這位負責人，軟磨硬泡加上低價，拿到了10萬枚徽章的訂單，後來又加工會旗、招牌等。三兄弟由此掙得了第一桶金。
這年的春節前夕，一幫在長沙做生意的溫州人聚在一起，電鍋裏煮點小龍蝦，喝著小酒，聊天吹牛。他們都在為如何回家過年發愁。平常火車票就難買，到了春節，更是一票難求。包汽車回家一路顛簸，很是辛苦。喝得有些醉意的王均瑤突然冒出一句：“要是能包個飛機回去就好了”。大家聽了，都哈哈大笑，說：“你真是異想天開，飛機是咱們能包的嗎？”那時，大多數國人從來沒有坐過飛機，包飛機簡直就是癡人說夢。然而，愛琢磨事的王均瑤卻當了真。
他跑到民航部門去問讓不讓包機，人家未置可否，表示要向上請示。一位副局長聽了，直接回絕：“他們是不是瘋了，政策上從來沒有允許將飛機包給私人。”王均瑤不死心，三番五次去找，並向民航部門保證，虧了錢全算自己的。長沙民航局被他的執著打動，將這事拿到局裏的辦公會上商量，最後同意試一試，但要求他們證明自己是一個好企業。王均瑤又去求蒼南縣政府。這次還不錯，縣裏覺得能幫在外地的同鄉回家過年，是個好事，就同意蓋章。此後，三兄弟跑了大半年，蓋了一百多個公章，公文摞起來有幾十公分厚，終算辦妥了所有手續。
1991年7月28日，一架安24型飛機從長沙直飛溫州。“看著飛機起飛的那一刻，感到哥幾個真是太牛了”，老二王均金在一次接受采訪時，回憶起當時的情景，仍然充滿自豪。這次飛行，三兄弟可謂名利雙收：48個座位全部坐滿，一趟下來，能賺3000元；國內各大媒體都給予大幅報道，美國的《紐約時報》曾這樣評價他：“王（均瑤）超人的膽識、魄力和中國其他具有開拓和創業精神的企業家一樣，可能引發中國民營經濟的騰飛。”王均瑤成為中國包機第一人，被人們稱為“膽大包天“。這一年，他隻有25歲。
年底，王均瑤一盤算，半年不到，就掙了20多萬元。嚐到甜頭的王均瑤一發而不可收。第二年，他成立溫州天龍包機公司，相繼在全國各大城市之間開通了50多條航線，每周的航班超過400個。
就在包機生意做的風生水起時，隱憂也出現了。一條航線一旦跑熟，航空公司看到有利可圖，就收回自己運營。這種命運被別人掌握的感覺讓王均瑤不安。他一邊繼續開辟航線，一邊尋找自己能掌控的生意。
有一天，王均瑤看到一個報道，說中國人每年喝奶人均不到7公斤，喝白酒比喝奶還多。這讓他動了心。隨著生活水平的提高，人們會越來越注重健康。牛奶肯定是個好方向。1994，王氏三兄弟成立了均瑤乳業。他們簽下多個奶場以保證奶源，又在國內率先采用超高溫滅菌生產方式，將牛奶的保質期延長到半年。均瑤牛奶很快在市場上叫響，到2000年時，它已經進入中國乳業的前五名。
除了牛奶，王均瑤還將自己的觸角伸到了出租車行業。1998年，溫州對出租車管理方式進行改革。王均瑤以每輛70萬元的價格，拍下上百輛出租車的經營權。這個價格基本上沒有錢賺，但王均瑤卻算得是另一筆賬：一百多輛車掛著“均瑤”牌子，天天在溫州四處轉悠，這是多好的活廣告。
年紀輕輕的王均瑤此時在當地已是家喻戶曉，但永不滿足的他，開始將自己的眼光投向更大的舞台。1999年，均瑤集團將總部搬到了上海，並在浦東征地270畝，投資3億元建設總部大樓、酒店。
此後，王均瑤像一個擰緊了發條的鍾表，再也停不下來。
2002年8月，均瑤集團以1.2億入股武航，占有東方航空武漢有限責任公司18％的股份，開民營企業進入國家民航主業先河。
9月，湖北當陽乳品基地正式投產，首期投資5000萬元，年產值2億元。
10月，王均瑤花5個多億買下位於上海肇家浜路的一座爛尾樓，將其改建為“均瑤國際廣場”，僅這一個項目，他就可以賺一億元。
2003年2月，均瑤集團用5.5億元投資宜昌三峽機場，其中收購價3.5億元，重新改造2億元。
2003年6月16日，投資逾5億元的宜昌均瑤國際廣場開工。
壯誌未酬英年早逝
然而，正當王均瑤的事業蒸蒸日上時，病魔卻向他伸出了黑手。
2003年，在一次醫院檢查時，王均瑤發現自己得了腸癌。9月他做了手術，半個月後出院，又開始忙生意。2004年，他還帶著上海浙江商會的企業家到歐洲考察。隻是因為身體不適，他大多數時間都待在客房裏。6月底，他住進了上海瑞金醫院，9月份出院，沒多久，病情惡化，肺部感染。11月7日，因呼吸衰竭離世。
“出師未捷身先死，常使英雄淚沾巾”，這位青年才俊的突然逝世，讓很多人都震驚，又難以接受。“他太拚了。”熟悉王均瑤的人這樣說。除了公司一個接一個大項目需要他操心，他還擁有諸多社會職務，全國政協委員、全國青聯委員，浙江省青聯常委、上海市浙江商會會長，各種頭銜多達15個。自恃年輕的他，從白忙到黑，吃飯沒有個準點，雖然身價幾十億，他的午飯往往是盒飯。各種場合需要他出麵，喝酒、熬夜是家常便飯，因此落下了腸胃病。
王均瑤身後留下的是一個規模龐大的家族企業：員工2500名，總資產35億元，橫跨航空、乳業、置業等多個行業。就在他病情一天天嚴重時，均瑤集團還與無錫市國資委簽訂了《股權轉讓協議》，收購無錫市商業大廈集團56.88%的股份，借此間接控股了A股上市公司大東方。這些產業如何分割？會不會隨著創始人離世而分崩離析？一時間，眾說紛紜。
最離譜的是，網上傳出，王均瑤屍骨未寒，其妻子攜19億巨款，下嫁給了他的司機。“以前以為我是在為老板打工，現在才明白，老板一直在為我打工。”這個段子成為很多人茶餘飯後的談資。
此事讓王家陷入了尷尬。不時有一些與王家熟悉的人出來說話。“正和島”的創始人劉東華就曾在微博上說：“我知道均瑤的司機現在給弟弟均豪開車，今天見到均豪就問他，均豪說簡直荒唐，完全是子虛烏有。”王均豪自己也曾將大哥司機給自己開車的照片曬出來。
實情到底是什麽？三兄弟在創業時，已經確定了股權分配方案。王均瑤占50%，王均金占30%，王均豪占20%。之所以沒有人超過51%，就是希望避免一家獨大。就在王均瑤患病後期，他將兩兄弟叫到床前，訂立了遺囑，對自己的財產做了分割。王均瑤有兩兒一女。大兒子王瀚是他與第一任妻子所生，此時還在上初中。二兒子王超和女兒王瀅瀅，是與第二任妻子任麗所生，年齡更小。大兒子王瀚繼承了38.5%股權，其他兩個孩子平分1.5%股權，另外10%的股權，二弟和三弟各分5%。因此，此前的段子毫無根據，純屬謠言。
“均瑤”一路高歌猛進
大哥一直是三兄弟的主心骨。現在大哥突然離世，讓兩兄弟悲痛欲絕，又有些心灰意冷。“以前天天想著賺錢，現在有錢了，人卻沒了，有什麽意義呢？”王均豪有一次回憶那段時間的感受時這樣說。兩兄弟一度想把所有的產業都賣掉，就守著“均瑤國際廣場”的大樓，一年收幾個億的租金，也夠吃夠喝了。
但兩兄弟後來聽到列寧的一句話：“紀念曆史最好的方法,就是將過去未完成的、現在正在做的以及將來要做的,做得更好。”這讓他們如夢方醒，從那段至暗的日子走了出來。
王均金接任了董事長，王均豪擔任總裁。兩兄弟做的第一件事就是完成大哥的航空夢。2005年，國務院出台“非公經濟36條”，解除了民營資本進入航空領域的桎梏。他們立即行動，2006年創辦吉祥航空，並在9月實現首飛，成為首批“一飛衝天”的民營航空公司。此後，吉祥航空規模不斷擴大，並於2015年在上交所上市。值得一提的是，與他們同時入局的另外幾家民營航空公司，卻命運多舛。翡翠航空已經注銷，鷹聯航空則被國資控股，東星航空的老板蘭世立一度成為湖北首富，不料在2008年金融危機時，資金鏈斷裂，自己也成為階下囚。
2014年，均瑤集團又創辦了第二家航空公司——九元航空。它主打低價，在航班上推出了9元、19元係列的特價機票。這年5月，九元航空與波音公司簽訂協議，一次性訂購價值60億美元的50架客機，創下民營航空公司單次購機的最大記錄。
兩兄弟做的第二件事是推動均瑤乳業轉型。2000年後，中國奶製品的市場規模急劇膨脹，競爭慘烈，價格一路走低，河北知名企業三鹿甚至推出了18元一袋的奶粉。王氏兄弟發覺勢頭不對。牛奶怎麽會比水還便宜？仔細一研究，他們嚇了一跳：為增加蛋白含量，一些企業竟然將“三聚氰胺”添到牛奶中。兩兄弟一商量，寧肯生意不做，也不能幹這種昩良心的事。他們果斷撤出牛奶生產，轉向數年前就開始涉足的乳酸菌飲料。這次壯士斷腕，讓他們成功躲過了2008年的“毒奶粉”事件。2020年，由均瑤乳業改製而來的均瑤健康成功在A股上市，成為國內乳酸菌第一股。
在擴張實業的同時，均瑤集團還一直構造自己的金融產業版圖。2015年，上海推動金融國資改革。王氏兄弟從上海國資委手上迎娶了“靚女”：受讓愛建集團7.08%的股份。愛建是滬上老牌的金融公司，1993年就已經上市，手上握有多張稀缺牌照。此後，均瑤集團又多次增資，並擊退了財大氣粗的廣州基金，拿到愛建的控股權。2022年初，愛建集團認購華貴人壽10%的股權，加上此前均瑤集團與美邦發起設立的上海華瑞銀行，王均金兩兄弟已經同時擁有銀行、信托、證券、保險、租賃等金融牌照，成為又一家民營金融大鱷。
在王均瑤過世後的十多年間，均瑤集團在二弟三弟的手中，不但沒有一蹶不振，反而是高歌猛進。如今，它已經擁有至少四家上市公司，分別是愛建集團、大東方、吉祥航空、均瑤健康，持股市值2020年突破240億元。王均金、王均豪兌現了自己的諾言，對大哥作了最好的懷念。
傾力打造百年老店
在將均瑤規模做大的同時，兩兄弟還提出了另一個願景：打造百年老店。“我們把企業做久放在第一位，做強放在第二位，做大放在第三位。”王均豪對外表示。”
為了實現這個目標，兩兄弟劃定自己的業務邊界，即橫跨航空運輸、金融服務、現代消費、文化教育、科技創新五大領域。這五個領域就像均瑤集團這座大廈的“四梁八柱”，每一項業務，要麽不做，要做就要爭第一第二，最其碼要名列前茅。
同時，他們積極推進企業治理現代化。兩兄弟隻管董事會的大事，其他的業務大多交給職業經理人。2006年，他們請來黃輝接替王均金出任集團CEO一職，此人曾任畢博管理谘詢公司全球高級副總裁兼大中國區總裁，到任後，對均瑤集團的架構作了大刀闊斧的改革。
為了保證企業傳承，王均金兩兄弟悉心培養第二代家族成員。他們研究過家族企業的傳承曆史，第一代成功會到第二代的隻有30%，而傳到第三代的隻有不到5%。傳承的關鍵是家族成員能不能認可家族文化，能不能培養出優秀的接班人。大哥王均瑤的兒子王瀚在國外留學，準備報告牛津大學的統計專業。聽到這個消息，心存疑惑的王均豪專門跑到英國。得知侄子之所以報考統計學，原因是這個專業好考，王均豪和他徹夜長談，告訴他均瑤集團的未來，並對他說，人生作選擇不應選容易的，而是選對的。王瀚聽後，明白了自己的使命所在，考取了經濟管理專業。學成回囯後，他進入均瑤集團，雖然是“少東家”，卻堅持從基層做起。
結語：
王均豪平時喜歡穿中式服裝，愛讀儒家經典，推崇“中庸”。他曾對媒體表示：“我現在很淡定，不想跟誰比大小，順其自然就好。中庸就是讓你不要定太高目標，做到七八十分就可以。用人生來作比喻，人生應該是馬拉鬆，不是短跑。”
王氏三兄弟以非凡的膽識，驚人的魄力，上天入地，創造了“膽大包天”商業傳奇；大哥過世後，原有“鐵三角”變身為“雙雄會”， 立足百年，帶領企業迎來新生。三兄弟的創業史、發展史完美詮釋了浙商的勇與智、破與立。
在王均瑤位於上海的墓園前，有一個他的站立塑像，麵帶微笑注視著遠方。這位商業奇才的時間定格在38歲，的確令人扼腕歎息，但就如他的三弟王均豪所說：人生不僅有長度，還有厚度和寬度。就這一點而言，王均瑤的一生可謂洶湧澎湃，張力十足。