3月底的廣州，氣溫開始回升。31日上午，烈士陵園門口一場特別的“新聞發布會”熱鬧非凡，點沸了穗城。自稱是真功夫老板蔡達標“二奶”的胡女士，因取車時被人阻撓，一怒之下給廣州的各大媒體打電話，聲稱要揭穿蔡達標的真麵目。在大批媒體和市民的圍觀中，又氣又惱的胡女士哭著控訴蔡達標，稱他有很多女人，對兩人的私生子不聞不問，連6年前給她的一輛舊車也想要回去。無奈之下，她隻能將其告上法庭，索要5000萬元的撫養費。
發生在2009年的這一幕，讓真功夫的上市進程戛然而止，被一些媒體捧為商業奇才的蔡達標，也從雲端跌入泥沼，露出他不為人知的另一麵。
真功夫曾在中國快餐行業突飛猛進，甚至一度坐上中資快餐連鎖企業的頭把交椅，但2021年公布的數據，真功夫已經滑出中國餐飲業30強，被其他新興企業遠遠甩在身後。蔡達標的桃色事件、真功夫創始人之間持續不斷的內鬥，讓它元氣大傷。如今，距離被判刑14年的蔡達標出獄時間越來越近，內鬥很可能再掀波瀾。
個性青年
1991年，蔡達標和比自己小一歲的潘敏峰結了婚。兩人雖是小學同學，但畢業後就再沒聯係。一直成績還不錯的蔡達標考上當地比較知名的虎門中學，而潘敏峰後來卻早早輟了學，到廣州去打工。1988年，在一次同學聚會時，兩個年輕人重逢。正值情竇初開的年齡，兩人彼此愛慕，很快確立了戀愛關係。一年後，蔡達標也輟學了，他背上行囊出外打工，希望賺些錢後，與潘敏峰結婚。
讓他沒想到的是，當他兩年後提出與潘敏峰結婚時，自己的家人卻堅決反對。1971年，蔡達標出生於東莞長安鎮長霄村，父親一直做生意，家境殷實，潘敏峰家卻比較窮。同時，他們一直覺得，正是因為與潘敏峰談戀愛，才讓蔡達標耽誤了學業。
麵對家人的反對，蔡達標卻表示非潘敏峰不娶，甚至為此與家人鬧翻。雖然沒有家人的祝福，兩個人還是領了證，走到了一起。
婚後不久，潘敏峰就懷孕了。為了生計，兩人擺過攤，做過小生意。後來，他們又開了一家五金店，但因為沒有多少經驗，一直也沒有賺到錢，一年後，五金店就倒閉了。1990年，潘敏峰的弟弟、17歲的潘宇海，在長安鎮107國道邊上開了一家“168甜品屋”（諧音一路發），生意還不錯。1994年，潘宇海想擴大店麵，蔡達標借了父親4萬元，入股潘宇海的小店。蔡達標夫妻和潘宇海各占股50%。誰也沒有想到，就是這個股權比例埋下了雙方內鬥不休的禍根。
入股後，三人分工明確，潘宇海管加工製作，潘敏峰收銀，性格外向的蔡達標負責店麵，招呼客人。後來，店內又新增了快餐，很受來往的司機歡迎。在這個隻有70平米的小店裏，一家人齊心協力，生意越來越好，不到兩年，開了3家分店。
快速成長
1997年，在華南理工大學幾位教授的幫助下，蔡達標和潘宇海研製出了電腦程控一體化蒸櫃，解決了中餐生產的標準化難題，保證了“千份快餐，同一口味，同一品質”。但因為店名中有數字，注冊不太容易。他們又重新注冊了“雙種子”的店名，希望兩家珠聯璧合，共同成長。
1999年，已經小有規模的雙種子，開始走出東莞。他們選擇的第一站是廣州。然而，廣州畢竟不是東莞。這裏各式餐廳雲集，肯德基、麥當勞等外資餐廳風行。雖然花了不少心思，進了繁華大都市的雙種子仍然步履維艱。
2003年8月，兩個備受煎熬的小鎮青年，找到了另一個曾經的小鎮青年葉茂中。此時，他已經在廣告界聲名鵲起。在葉茂中團隊的策劃下，帶著濃烈鄉土氣息的“雙種子”變身為時尚的“真功夫”。一襲黃衣的李小龍，氣場強大，看上一眼就能讓人記住。為了對抗以油炸為主的西餐，店內砍掉了炸雞、薯條、可樂等高熱量的西式產品，主打以“蒸”為主的健康營養中餐。
經過這次的升級，“真功夫”仿佛小龍哥附體，拳法淩厲。產品單價提高了7至13元，顧客的單次消費額增長了40%。2004年末，周星馳的《功夫》正在全國熱映，真功夫也借力這股風潮，在廣州、深圳、杭州一口氣開了86家店，同時進軍北京。
2005年底，“真功夫”全國開店數量超過了100家，營業額5億元。在當年中國烹飪協會舉行的中國快餐評選中，前五名被肯德基、麥當勞、德克士等外資品牌占據，真功夫位居第六名，拔得中式快餐的頭籌。
快速成長的“真功夫”吸引了資本的眼光。2007年10月，真功夫公司對外宣布，自己在全國的門店數量達到200家，引入今日資本和聯動資本兩家戰略投資者。兩家公司共向其投資3億元，分別持股3%。按照這個估值，真功夫的價值達到了50億元。新的合資公司成立後，各方積極推動真功夫上市。2008年，蔡達標以9億元身家，位列胡潤餐飲富豪榜第4名。此時的蔡達標頻頻出現在各大媒體上，聚光燈下的他，神采飛揚，風光無限。
風雲突變
然而，2009年的一場街頭發布會改變了一切。
披頭散發的胡女士告訴眾人，走到這一步，都是被蔡達標逼的。自己與蔡達標1995年相識，在他的哄騙下，做了不能見光的女人。2000年，她回到貴州，偷偷生下了兒子。這時，真功夫勢頭正盛，蔡達標一直不肯離婚，這讓她極度失望，2006年，兩人正式分手。一個沒有結婚的女人，帶著孩子生活，胡女士的日子過得挺艱難。而身價數億元的蔡達標卻對她和孩子很冷淡。後來直接凍結了她的賬戶，她隻能靠做手工維持母子的生計。多次找蔡達標索要撫養費無果後，她憤而將他告上法庭。案件3月5日在東莞市第二法庭開庭。讓胡女士意想不到的是，蔡達標竟拒不承認兒子是他的。胡女士無奈要求做親子鑒定。3月31日，她帶著兒子與蔡達標約定到醫院會合。但就在來廣州的路上，有一些不明身份的人一直跟隨，自己的車尾燈都被撞壞了。
新聞發布會像一枚威力驚人的炸彈，不但讓蔡達標的“功夫”全失，更讓此前一直隱忍不發的潘敏峰怒不可遏。潘敏峰直接約見媒體，將蔡達標“醜事”一樁樁揭了出來。
1996年，168蒸品店的生意剛剛有了起色，潘敏峰也懷上了他們的兒子。但蔡達標變得不再安分。他經常以出去工作為由，不再回家。這年夏天，蔡達標突然失蹤了，電話打不通，短信也不回。焦急萬分的家人四處尋找。在長安鎮的一個機票代售點，工作人員告訴挺著大肚子的潘敏峰，前兩天，蔡達標在這裏訂了兩張機票，帶著一個胡姓女人一起去旅遊了。這個消息對潘敏峰來說，無異於五雷轟頂。麵對“瀟灑”回來的蔡達標，兩人大吵一場。蔡達標又認錯，又賭咒發誓，希望潘敏峰能夠原諒他。想著自己肚子裏的孩子，潘敏峰心軟了。
但潘敏峰哪裏知道，這不過是蔡達標玩的緩兵之計。
1999年的一天，一個女人打電話給潘敏峰，約她出來見麵，並告訴她，如果不出來，她會後悔一輩子。在上島咖啡，兩個女人見麵了。讓潘敏峰意想不到的是，這個自稱姓周的女人，毫不避諱地告訴她，自己是蔡達標的情人，已經和蔡達標好了不少年。後來，潘敏峰才知道，這個女人1982年出生的，老家是湖南省漢壽縣一處鄉村，在東莞一家按摩店上班。蔡達標是他們這兒的老主顧。為了接近蔡達標，周姓女子還經常到潘敏峰店裏吃早餐。蔡達標不但多次帶著她出去旅遊，而且給她租了房子。
2003年母親節，一家人駕車出外就餐。蔡達標的電話突然響起，聽筒裏傳出清脆的聲音，叫“爸爸”，驚詫的潘敏峰去搶電話。蔡達標卻當著兒女和蔡母的麵，一把掌打了過來。
麵對蔡達標一次又一次的出軌和傷害，潘敏峰對他徹底失望。
2006年9月，潘敏峰與蔡達標協議離婚。當時蔡達標對潘敏峰說，我的股權將來由孩子繼承，仍然有你的一半，現在歸誰都一樣。潘敏峰聽信了他的話，同意兩個孩子和三處房產歸潘敏峰，潘敏峰名下的真功夫25%的股權轉給蔡達標。這次轉讓，最終形成了蔡達標、潘宇海兩人各占50%的格局。此時真功夫正醞釀引入資本，精明的蔡達標以此為由，勸說潘敏峰保守兩人離婚的秘密。雖然已經離婚，家人們卻一無所知，蔡母仍然和潘敏峰住在一起，照看孫子孫女。
然而，2009年的這樁醜聞讓潘敏峰醒悟，自己的一雙兒女並不是蔡達標子女的全部，很可能不知道哪一天又冒出來一個。她將蔡達標告上法庭，索要25%的股權或者折價賠償4.7億元。
此時的蔡達標，多年種下的惡之花，終於結出了顆顆“苦果”。他不但同時麵對兩場財富分割，而且被媒體、投資人“圍攻”，一時焦頭爛額。
股權之爭
後院的火勢愈演愈烈，“真功夫”企業本身也陷入股權的紛爭之中。
2007年，真功夫引入風險投資後，組成了新的合資公司。除了兩家投資機構各占股3%，蔡達標、潘宇海各自持有真功夫41.74%的股份。東莞雙種子公司（蔡和潘各占股50%）持有真功夫公司10 .52%的股份。新公司成立後，一直作為公司對外代言人的蔡達標擔任了董事長，計劃3至4年內完成上市。為了合乎上市公司規範，真功夫在投資機構的要求下，開始“去家族化”。在這一過程中，潘宇海卻發現，與自己關係密切的一些管理人員被“有選擇”地清理了，但蔡達標的兄弟姊妹隻是換了一下身份，繼續壟斷公司的“肥差”：大妹夫負責全國門店的廚具和裝修，弟弟負責電腦供應，小妹夫不僅負責家禽供應，就連紙皮、廢品、潲水這些垃圾都不放過。小妹妹更是直接擔任公司高管。潘宇海找到蔡達標理論，兩人的爭執越來越頻繁。
2008年，在兩家投資機構的幹預下，公司決定出資5000萬元，支持潘宇海創建“哈大師”這一新的快餐品牌。在前期投入1600萬元建成後勤基地等設施後，公司後續的資金卻遲遲不見蹤影，使這個項目最終夭折。
雙方的矛盾不斷激化。2009年8月，作為股東的潘宇海發現自己的門禁被注銷，已經無法進入公司。他的妻子竇效嫘、潘敏峰的社保也被停。潘敏峰也不甘示弱，她和竇效嫘衝進公司，搶走了部分財務資料，雙方一度爆發肢體衝突。
2010年初，潘宇海要求行使股東知情權，查閱公司的賬目。被蔡達標拒絕後，潘宇海向廣州天河區法院起訴，得到支持。見情況不妙，蔡達標加快了“去潘”的步伐，他成立東莞贏天投資公司，將部分資產和資金轉移過去。為了使自己變為公司的第一大股東，他用轉移過去的1億元資金，悄悄收購了中山聯動公司3%的股權。
但紙畢竟包不住火。隨著司法部門的介入，蔡達標的“脫殼”計劃完全暴露。
2011年3月17日，真功夫天河辦公區出現了大批公安人員。包括副總裁在內的多名員工被帶走。蔡達標卻聞訊提前潛逃。4月22日，惶惶不可終日的蔡達標在廈門落網。司法機關經過多輪審判，認定蔡達標犯職務侵占罪、挪用資金罪，數罪並罰，判處有期徒刑14年，並處罰金100萬元。
在蔡、潘兩家惡鬥中，很多人被裹挾進來。這其中就有蔡達標和潘敏峰兩人的一雙兒女。
2011年3月21日淩晨，蔡達標的女兒蔡慧亭連發十幾條相同的微博，質問舅舅潘宇海，為什麽拿走了爸爸四個億還不肯放手？並說：“我爸爸蔡達標現在身臨著種種危險!我的家人被抓走了!連毫無關聯的叔叔也是!我心裏麵真的好著急！已經連續兩個晚上沒有合眼了！ ……大家是一家人，何必自相殘殺呢？”
麵對女兒的質問，潘敏峰4月1日向媒體發布公開信，指責蔡達標拿女兒當開罪的工具。在這篇名為《蔡達標，你什麽時候才肯放手！》的公開信中，潘敏峰憤怒地表示，結婚時，蔡達標在潘家吃了幾年的飯，連夥食費都給不起，生女兒時，都沒有錢結帳，500元的出院費都是潘敏峰娘家給的。蔡達標卻利欲熏心、喪心病狂，一家人鬧成了家破人散，這讓潘敏峰痛苦萬分，夜不能寐。
她對蔡達標喊話說，我懇求你趕快讓我女兒回到學校，繼續讀書，高考還在等著她！
然而，蔡慧亭並沒有停歇的意思。在母親發表公開信後，她通過微博指責舅舅潘宇海：“除了會拿我媽來做擋箭牌還會幹嘛？除了會耍弱智手段走黑道還會幹嘛？”
母女兩人，已經不能通過正常的交流實現溝通，隻能互相喊話，實在令人唏噓。
潘敏峰的兒子也沒能逃離這場風波。兩人關係惡化後，蔡達標的家人就趁潘敏峰不在家時，將其接走。當潘敏峰想接孩子回來時，他卻不肯回家，並在電話裏問媽媽，為什麽要騙爸爸的錢？這讓潘敏峰心如刀絞：如果不是有人教他，一個孩子怎麽可能會問出這樣的話？
頹勢已顯
隨著蔡達標的入獄，潘宇海開始走到前台。潘宇海一邊繼續與蔡家人纏鬥，一邊調整經營策略，開拓華北、華東市場，希望將真功夫拉出走出泥潭。但真功夫經過此番折騰，不複當年的豪氣和勃勃生機。2021年，已經持續了兩年多的疫情讓快餐企業困難重重，真功夫也不時有關閉門店的消息傳出。
獄中的蔡達標並沒有消停。他委托代理人提起訴訟，表示不認可潘宇海被選為董事長的議案。蔡、潘兩家的攻防不斷，互相爆料揭醜。
投資人卻已經沒有耐心。眼看上市無望，2012年底，今日資本集團徹底退出真功夫，將自己持的3%股權全部轉讓給潤海有限公司。而這距離它第一次進入真功夫已經6年。今日資本的創始人徐新，因成功投資網易的丁磊和京東的劉強東，被人們稱為“風投女王”。京東上市時，她狂賺22億美元，投資回報率高達150多倍。今日資本的一位高管表示：“我們伴隨真功夫成長，一起經曆風雨，對真功夫是很有感情的。後來真功夫出現兩個創始人大股東之間的紛爭，我們感到很難過。”即使強悍如徐新，遇到蔡達標這種創業者，也無可奈何。
真功夫準備上市前，蔡達標被很多人寄於厚望，希望他能在洋快餐橫行的市場中，樹起中餐的大旗，爭得一席之地。他也曾認為自己就是那個“天命所歸”的人，一度喊出將開店1000家，向肯德基、麥當勞叫板。然而，2021年，肯德基在中國已突破8000家餐廳，麥當勞也突破3500家，與真功夫的距離越拉越大。
結語：
十多年前，他曾經向潘敏峰許諾，退休後帶著她去釣魚。離婚後身形爆瘦、麵容憔悴的潘敏峰對他卻恨得咬牙切齒：“你以為是錢的事嗎？十幾年的夫妻，蔡達標不擇手段地把我一對兒女搶走，這件事對我的傷害等於殺了我十遍。錢根本都不重要，對於一個女人來說孩子才是最重要的。現在想想，我寧願從未這麽有錢過。”
被傷害的人並不止於潘敏峰和他們的兒女，這個名單很長。