夜。深沉的夜。深沉得將幾乎所有世間萬物都吸納了進去，禁錮在一個名叫“睡眠”的黑匣子裏。
你聽不到一絲的聲響，除了夜的夢囈，或是風的歎息。
然而在西央大學的7宿414宿舍裏，孤身仰躺在**的李極，卻聽到了……頭頂上放肆的聲音。聲音偶爾很幽微，像一根針紮入人的腦袋；偶爾很響，像一把錘擊向人的額頂。其結果是：李極失眠了。
他被那異樣的聲音搞得心神不寧，睡意全消。
他本來不該在這間宿舍的。他本來不該一個人在這間宿舍的。他本來不該這麽晚還睜著眼睛在這間宿舍的。
這是他在西央大學裏度過的第一個暑假。他那遠在千裏之外小山村的家，此刻恐怕早就萬籟寂靜，人人沉睡。而他隻身在遙遠的西央市，與鄉親們的酣眠隔著千萬裏的距離。因為家中的貧窮，注定他無法像其他同學一樣，快樂無憂地享受著長長的假期。他隻能留在學校，榨盡每一寸的光陰，拚命地打工，為下一學年的學費掙紮著。
他有著農家子弟樸實吃苦的個性，亦有著農家子弟深掩的自卑。於是他沒能選擇花言巧語的銷售工作，而成了建材城裏的一名搬運工。
他現在住的，是西央大學的本部。所有西央大學大一的新生，都要在離本部十公裏之遙的校區上課、生活，隻有等到大二正式開學之後，才可以搬到本部。本部靠近李極工作的建材城。為了節省早上寶貴的睡眠時間，他便提前搬到本部來，住在師兄黃思駿的宿舍裏。
黃思駿是係學生會的組織部部長。在一次迎接新生的活動中，他注意到了坐在角落裏、沉默不語的李極。出於一種老生對新生的關照心理，他便與李極坐在一起，聊了起來。或許是一種緣分，性格活潑的黃思駿竟然與沉默寡言的李極搭上話，他也由此成為李極在西央大學裏屈指可數的朋友之一。
李極在建材城的工作是白天幫助買家送貨到家，將所有的建材材料搬運上樓；晚上則幫商家拉貨、卸貨。最近建材城生意好，李極忙得團團轉。晚上為商家裝卸一大批貨，忙到近淩晨一點才回來，累得全身的每一寸骨頭都快散了，隻想倒頭就睡。然而疲憊至極的身體依靠上柔軟的被褥之時，神經卻無端地清醒了起來。而頭頂響個不停的嘈雜聲響，更令他心煩意亂，將困意攪得七零八碎。
明天一早還得早起，去建材市場送一批貨，所以眼下必須盡快睡著，以便養精蓄銳。李極煩躁地翻了個身，極力不注意頭頂的嘈雜。可那聲音在沉寂的黑夜裏，是如此清晰，就像一個調皮的小鬼，在黑暗之中對著你的耳朵，做著各種口技表演。
“514的同學究竟在搞什麽鬼，大半夜的拖桌子、搬櫃子地在找什麽東西呢？”在沉重的肉體疲倦折磨之下，李極失去了素有的耐性。
“思駿，思駿……”他叫了兩聲，想讓師兄上樓去交涉下，未見應答，才想起黃思駿晚上跟同學通宵上網、打遊戲去了。
李極惱怒地將被子罩上腦袋。然而薄薄的被衾根本阻隔不了聲波的傳遞。514的同學仿佛知道他的舉動，戲謔般地將桌子、椅子拖動得更厲害，激烈地折磨著李極的耳膜。
雖然不擅與人打交道，更不願為擾民之事而去投訴他人，但李極實在忍受不了肉體的極度渴睡與神經的特別清醒的糾結，掀開被子，趿著拖鞋，打開了門，朝5樓走去。
空****的樓道，兩側的門緊閉如蚌，惟有頂上數盞昏黃的燈光，將人的影子拉長了，又縮短，詭譎地玩弄著。李極踢踏的腳步聲在樓道裏輕飄飄地**漾著，像一隻隻饑餓的鬼魂，從地板上浮了上去，撞到天花板，又幽幽地沉了下去，餘下一道道蒼白而又淩厲的目光，在樓道牆壁四周閃耀。
李極突然感到有一種莫名的恐懼。他仿佛置身於一個荒涼長街，夕陽如血殘照，寒風凜冽，勁吹著兩側店鋪的招牌、旗幡，簌簌發響。一片黃葉被風卷起，撞到店鋪禁閉的大門上，隨即頹然跌落，墜於他的腳邊，隱喻著他的命運。有烏鴉立於屋頂，默然注視著他，許久一聲慘鳴，驚也似地倉皇掠去。他緩緩地提起腳步，落了下去。石板上傳出低低的呻吟，盤旋於天地間，似是臨死的哀號。他驚懼地止住了腳步。街道兩側所有店鋪禁閉的大門，黑漆漆的，一排一排列著，像一雙雙猛獸的眼睛，冷冷地窺視著他，隨時準備撲將上來，將他撕碎，吃得片骨不留。長風穿透了他的骨頭，亦將他的視線牽到街道盡頭。那裏，有著鎮上唯一一家大門敞開的店鋪。店鋪裏，密密麻麻地擺放著無數的棺材。整個街道的人，都在那裏，或安靜、或扭曲地躺著。那是他的歸宿。風兒將他的氣息送進棺材鋪裏。棺材裏的死人**了起來。他們紛紛爬起，扒著棺材縫，冷冷或者興奮地看著他，等待著他的歸入。他驚惶了起來。他想逃跑，然而腳下的石板突然開裂，從中伸出一雙雙黑色的手，將他緊緊攥住。有聲嘶力竭的狂笑聲響了起來。他知道，那是死神得意的笑。
李極全身一震，小鎮的景象全都消失。他依舊是站在樓道裏。然而空氣中似乎藏有一個催眠大師，對著他極度渴睡的大腦輕聲念咒，將他重新帶入迷離的夢境裏。他看見一縷黑霧從宿舍樓道裏徐徐升起。黑霧過處，仿佛蝗蟲過境，整棟宿舍的水泥、鋼筋全都被吞噬得一幹二淨，隻餘腳下站立的方寸地板，勉強有水泥梁支撐著。李極張皇地四望。周圍的世界，變得透明。他可以清晰地看到每一個宿舍裏，每一個床位上，一個個躺著沉睡的同學。在透明的世界裏，所有的床架全部消失。他們全都靜靜地漂浮於虛無的空中，身上蒙著床單，像極太平間裏被冷凍住了的死屍。李極身子踉蹌了一下。他感覺有個東西在咬著他的腳，拖曳著他，想將他拉入腳下的那片黑霧之中。他想大叫，但嗓子卻被軟綿綿的東西堵住了，怎麽也叫不出聲。他將手伸進嘴裏，掏啊掏，掏出了一片黑乎乎之物。那物好長好長，長及李極的半個身高。他終於將那物全都掏了出來——是一整片女人的頭發，頭發盡頭，連著白磣磣的頭皮！他彎下腰，用力地嘔吐了起來。他感覺有一股紅色的**從嘴裏噴出，緊隨著的是一顆暗紅的心髒。他驚恐地伸手想要將它抓住，卻被更劇烈的嘔吐感遏止住了。他的肺跟著掉了出來，接著是他的肝、他的腎、他的脾……他的五髒六腑，全都被他吐了出來。最後是他的腸子。長長的，怎麽嘔也嘔不盡，一頭在他的嘴裏，一頭在黑霧之中飄**。依稀之中，他看見一個紅色的身影拽著他的腸子，在空曠的、被侵蝕了的宿舍大樓空間，輕飄飄地**著，**著，就像少女坐在牆邊的樹下，晃悠悠地**著秋千一樣。終於他所有的腸子全都嘔吐了出來。紅色的身影急劇地下墜，拖著他的腸子下墜，墜入永無止盡的黑洞之中。他茫然地看著這一切。突然他看見紅色身影抬起了頭，那是一張男子清秀的臉，臉上裝著蒼白、孱弱與無助。隻一眼，那張臉突然脫離身體，就像被外力硬生生掰斷般，掉了下去。
一陣“刺拉”電路短路聲響，樓道裏的燈光閃滅了一下。李極從夢魘般的狀態中脫離出來。他怔怔地看著眼前的一切。樓道還是樓道，牆壁還是牆壁。從門縫裏，漏出熟睡同學的鼾聲。他們並沒有變成太平間裏冰凍的死屍。他的心肝脾肺腎，也都沒有離他而去，依然安穩地置放於他的腹腔之中。那一個紅色的身影以及脫落的人頭，從來未曾出現過。他站在西央大學7宿的5樓樓道裏。空間沒有消失，時間卻被扭曲。他忽然分不清，何是現實，何是夢幻。抑或，剛才的景象，是一時的幻覺，還是內心深處的真實記憶？
記憶。他的腦袋突然疼痛了起來，像是裏邊有一條沉睡的八爪章魚醒了過來，噴出了一口濃濃的墨汁，並伸出了龐雜的觸手，將所有可能侵入的敵人驅逐乃至消滅掉。他扶著牆，大口大口地喘息著。良久，他平靜下呼吸，抬起了頭。
514。他不知不覺竟已來到514宿舍的門口。綠色的宿舍門牌號，被漫漶的時光浸染，變得斑駁，像肺結核病病人吐出的一大口綠痰。514。一個非常不吉祥的數字。“吾要死。”李極看著門牌，一絲絲的寒氣從脊梁深處滲了開來。
一股涼風突然襲來，從樓道開啟的窗戶中灌了進來，被四周的牆與禁閉的門封住了擴散的身形，於是隻能像一個抓狂的老太婆，在長長的、寂寥的走道四處亂竄，用手中的拐杖將所有能夠觸及的東西敲得“劈裏啪啦”直響。
風卷起李極單薄T恤的角，瞥見衣服遮掩之下的蒼白皮膚與皮膚上麵的細小疙瘩。
李極打了個冷顫，在八月的夜晚中。他想起了被窩的溫暖，也想起了自己上樓的目的。他舉起手指，往裹著汙跡及黏膩的門板上敲了下去。
“咚咚咚”的敲門聲，被濃重的黑夜包裹住，顯得沉鈍、晦澀，像是垂死之人無力的咳嗽聲。
屋內沒有任何反應。李極焦躁了起來。他貼耳靠近房門。裏麵悄寂一片，卻似又夾雜著某種奇異的聲音，像是……有人在捂嘴偷笑。指縫間漏出的笑聲，隔著扇門，一點一點地灌入李極的耳中，極遠又極近，生出絲絲縷縷的蒼涼與尖銳。
李極莫名地一陣心慌。他加重了手底的力度。
門“吱呀”一聲地開了，一顆毛茸茸的腦袋探了出來，將李極驚得差點跳了起來。
開門的，並非514，而是隔壁的513。被吵醒的男生睜著無故被吵醒的惺忪睡眼，惱怒地盯著他，“半夜三更的你敲什麽門？”
李極定了定神，道：“不好意思，我是樓下414的。你認識514的同學嗎？半夜三更的，不知道他為什麽老在宿舍裏搬東西，桌子呀，椅子呀移過來又移過去，吵得我睡不著。敲門又沒人應，你說這，這算怎麽個回事呀。”
男生的臉色急劇地變白了，嘎聲道：“你說514裏有聲音？那……那是個空屋子！”說完，如見鬼般地，將腦袋飛快地縮進了宿舍，緊接著是“砰”的一聲關門聲，還有飛奔入床的響聲。
李極如五雷轟頂。他中邪一般地盯著514的門牌，全身顫抖得像秋風裏的寒蟬。
他竟然忘記了半年前發生在西央大學裏那一樁轟動全市的凶殺案！
那是一個詭異得令人整個心髒為之收縮的故事：
如果不是發生那一樁血腥慘案，人文係大二的路曠將會把他“好孩子”、“乖學生”的形象一直延續到大學畢業。至於瘦弱、秀氣乃至帶著點怯懦的他，為何會當著全校師生的麵，做出那等慘絕人寰的舉動，至今無人能給出個答案。或許就是如風傳中的那般：“中邪了”！據學校BBS上流傳根據他舍友的描述，他在血案發生之前的一個星期前，就隱隱表現出瘋態，時常一個人坐在宿舍裏，握緊拳頭，咬牙切齒。甚至有舍友半夜醒來，見到他坐在窗前，對著窗外喃喃訴說著什麽，同時手在脖頸間劃來劃去，間或發出一兩聲怪叫，或是哭泣之聲。整個人，狀如撞邪一般。舍友強忍住極度的驚嚇，起身走到他背後，輕輕叫喚了他一聲。路曠卻置若罔聞。同學壯起膽子，拍了一下他肩膀。在同學的手觸及路曠身體的瞬間，他的腦袋猛地垂了下去，就像被人折斷一般。同學驚得一聲慘叫。路曠緩緩地轉過頭，眼珠轉動了一下，露出森森白牙，朝他詭譎一笑，慢慢說道：“你的腦袋斷了！”說完，如僵屍般地，生硬探出雙手，朝同學脖頸掐去。同學慌忙跳至一旁，身子抖顫了起來。路曠亦不追趕，從桌子上小心翼翼捧起一個飯盆，如同捧著個腦袋一般，保持著全身僵硬的姿勢，慢慢地走到自己的床頭，將飯盆放於枕側，緊接著一頭栽下，不複有聲響。餘下滿屋被驚醒的同學，彼此麵麵相覷。
及至案發前的第三天，路曠的“病情”更加嚴重了。他整日地將自己關於宿舍裏，將宿舍翻了個底朝天，同時嘴裏念念有詞。舍友曾竭力想分辨清他嘴裏念的究竟是什麽，卻終未有結果。有人聽得像“踩死”，有人聽得像“找死”，還有的人聽得像日本女人的名字“猜子”。舍友被他的舉動搞得幾乎抓狂，因為所有的床鋪、桌子、椅子全都被他移得亂了位，每一個角落裏的灰塵，全都被他攪了出來。整個宿舍裏，到處都是亂扔的書籍、衣服以及各式垃圾。如有舍友表示一聲不滿，或者是阻礙了路曠翻找的行為，他便像一隻受傷的野獸般，雙目圓睜，眼睛裏布滿血絲，緊盯著對方，同時握緊拳頭，嘴裏“嗷嗷”亂叫，直至將舍友驚退。
到了第四天中午，也就是案發那天。路曠終於恢複了正常。他換了一套新淨的衣服，走出宿舍，來到教學樓前，靜默地站著。站了約莫一個時辰，當學校體育係大四的學生林為梁從教學樓走出來時，路曠積蓄的所有瘋狂全部發作。他狼一般地嚎叫了一聲，豹子一般地撲向林為梁，尖銳的指甲狠狠地戳中林為梁的眼睛裏，進而勾拉了出來。兩顆眼球滴落土中。林為梁為突如其來的襲擊驚得魂飛魄散，徹骨的疼痛與恐懼令他哭天號地，滿地亂滾。路曠十指交叉，對著天空喃喃訴說了約一分鍾，最後一聲長嘯。其聲如鬼哭，如狼號，壓過了身受酷刑的林為梁的哭號。他走到林為梁身邊，朝他的下體處狠狠地踩了下去。一下，兩下，三下……直到林為梁下體一片血汙狼藉，身體抽搐得如同活蝦入鍋時最後的掙紮，他才收住了腳，緩緩地朝宿舍走去。
整個過程持續了約有三分鍾。圍觀的同學直到此刻才從噩夢中驚醒，或奔走，或尖叫，或嘔吐，或昏厥，亂作一團。少數幾個神經強韌的同學掏出手機，報了警。
待警察夥同學校保安衝進路曠宿舍時，眼前的一幕令他們全都駭住了：隻見路曠端坐在窗戶邊的桌子前，映著鏡子，手持一把不知哪裏來的銀釵，往臉皮上用力戳著，一戳一個小血洞，密集的血洞連綴成一個初具雛形的“悔”字。而他似乎渾然不覺得疼，嘴裏輕輕哼著一首古怪的曲子，聚精會神地看著鏡中的自己和滴血的釵子。時光仿佛凝滯了。所有的人都定在原處，看著路曠一釵一釵地將“悔”字完成。他仿佛完成了一件曠世作品般，臉上露出了一絲離奇的笑容，風一樣的歎息從他的嘴中吐出，連綴著幾個字眼，“恨你有眼無珠，枉負了佳人一片心意……”說完，手中的銀釵猛地往自己的眼中紮去。一下，兩下……如注的血從眼窩中冒出，在他的臉上牽引出了兩行深深的血淚。他仰天長笑了起來，笑得如泣如訴，充滿淒涼，充滿悔恨。忽地，他站了起來，右手緊緊地握著銀釵，睜著盲眼，跌跌撞撞卻又堅定地朝著門口走去。
停駐於門口的警察與圍觀的學生全都驚駭住，半晌動身不得。直到路曠如鬼魅般的臉逼近他們的眼前，才有人尖叫了起來，緊接著是一片狼奔塚突。混亂之中，一個年輕的警察受不了心頭的強烈恐懼，狂吼了一聲，扣動手中緊握的槍。子彈將路曠大半個腦袋全都崩掉了。乳白色、溫熱的腦漿如同盛開的禮花，噴湧了開來，濺了開槍的警察滿臉滿身，亦飄飄撒在尚未走盡的人群之中，引發了一陣高亢的驚呼及嘔吐聲。路曠的身體被強力震得後仰了開去。隻餘一半的臉上，猶然掛著一個滴血的“悔”字。那一幕，成為了西央大學學生長久的夢魘。
路曠的宿舍正是7宿514！
李極感覺有一條冰冷的小蛇從他的褲管中鑽入，一路穿行，直抵心口，兀地齧下。心髒猛地收縮了一下，全身血液開始凝固。
作為西央大學的學生，他當然記得這個血案。然而隔著本部與校區的十公裏距離，血腥的氣息消淡了許多，以至於他對血案並未那麽刻骨銘心。他知道血案發生在師兄黃思駿宿舍的樓上，也知道自血案發生之後，學校便將514宿舍給封鎖了，但在搬來入住之時，卻將它給忽略掉。他的記憶，更多地留存於校區單純的宿舍生活；他的注意力，更多地集中在建材城裏艱辛勞動所帶來的對休息的無限渴望上。
可如今，他卻於半夜三更之際站立在它的門口，真切地聽到從這個布滿血腥、詭異而又黑暗的空屋中傳來的聲響！他想逃走，然而卻有一雙看不見的黑手，自水泥地板上伸起，將他的腳緊緊攥住，一如他之前的幻象。另有一雙長長的手勾住他的腦袋，勒令他低下了腰，將身軀倚在門上，扒著鎖孔，朝屋裏窺視。
屋裏漆黑一片。
他的心裏突然冒出一個荒唐的想法：若是有人亦在門後窺視，那麽此刻自己看到的，豈不是該人漆黑的眼瞳？
他原應心驚肉跳，尖叫或跳腳，然而卻肌肉不受控製般地牽動嘴角，咧開了一個笑容。
很熟悉的感覺。似乎多年前曾經在哪裏經曆過。
一縷飄飄忽忽的歌聲從鎖孔間溢出，漸漸飄散開來，充斥於整個樓道間。那是一首西北地區流行的民間小調：“牛郎織女隔雲河，阿妹想著阿哥哥。鴛鴦戲水多親熱，阿妹戀著好阿哥。哎呀呀，阿妹等著阿哥來，為我披上紅蓋頭，為我插上鳳頭釵。長長的鳳頭釵，穿住哥妹兩顆心，永呀永不分離。哎呀呀，阿哥你千萬不要薄情把妹負，那時鳳釵將變蝮蛇毒，爛了妹幸福，穿透哥眼珠，一起在那黃泉途，做對冤家相怨訴。”
李極跟著輕輕地哼唱了起來。待唱到“長長的鳳頭釵”，他的心無端地被刺了一下，整個人頓時清醒了起來。所有的聲音消失了，包括514裏傳出的歌聲。
“剛才514裏是誰在唱這首曲子，為什麽我也會唱？”他驚慌了起來。他拚命地向記憶的河流深處溯洄搜查，卻總有一股巨大的激流，將他衝了回來。他能夠清楚地感覺到，在記憶的河流盡頭，是一個無邊的黑洞，黑洞裏，一根長長的釘子將記憶釘在了堅硬的顱骨之上。如要將這段記憶翻起，必須穿過那道洶湧的河流，將長釘拔起。可是長釘一旦拔出，那些翻滾的血液與腦漿，就會噴湧出來，淹沒了他的生命。
李極退後了兩步。有鬼！一定是有鬼！是路曠的鬼魂在作怪、早唱歌，並強占了我的身體跟他一起唱！
“他要我唱這首歌是什麽意思呢？讓我做他的替死鬼嗎？”李極恍惚了起來。他仿佛看到，橫亙於他麵前的514門扇消失了。屋裏，路曠仰起被槍崩開、隻剩半張的臉，掛著猩紅的血汙與乳白的腦漿，朝他笑著。冷冷的笑。得意的笑。喪心病狂的笑。支離破碎的笑。笑聲越來越大，將李極的腦漿震得都沸騰了起來。
李極捧著腦袋，跌跌撞撞地下了樓。他不敢回頭。他知道，路曠正站在514門口，站在樓道的中央，站在他的身後，對著他的倉皇落逃大笑著。樓道裏陰冷的風，正是他吹出的口氣。
李極進了414。同樣不吉利的一個數字。死！要死！
他跳上了床，用被單蒙上頭，瑟瑟發抖。隔著被單，他可以感覺得到，路曠正像一隻壁虎一般，趴在他頭頂的天花板上，繼續望著他笑。腥臭的鮮血、腦漿順著他的笑紋滴落下來。一滴，兩滴，三滴……滴落在他的被單上，滲透了進來，落在他的臉上，滲入他的嘴中。
他覺得透不過氣來，難於呼吸，就像被甩在沙灘上的魚兒一般，拚命地扭動著身體掙紮。突然間，一陣縹緲的歌聲從半空中悠悠傳來，“牛郎織女隔雲河，阿妹想著阿哥哥……”路曠就像聽到召喚一般，緩緩地仰起頭，順著牆壁爬走了。
世界安寧了。李極陷入遲來已久的睡眠中。
夜，就像臥伏中的一隻狼。貌似毫無威脅，實則時刻準備出擊，給你致命的一咬。
“牛郎織女隔雲河，阿妹想著阿哥哥……”迷迷糊糊間，李極又聽到了這一曲子。沉重的眼皮極力地想遮住歌聲的引誘，無奈歌聲如被吹漲起來的氣球，越來越大。李極可以感覺到氣球即將在眼前爆炸的那一刻疼痛。他被迫睜開了眼睛，靈智深處的眼睛。
這是哪兒？床、桌子東倒西歪，地上滿是淩亂的書籍、衣服，所有的物什上蒙著一層灰……這不是414。那我怎麽會來到這裏呢？李極驚恐地轉動了下身子。牆壁上一片濃烈的紅白斑點躍入他的眼中。他一下子明白了這是哪兒。514！他的大腦“轟”地一下炸開了。“誰在睡夢之中將我帶到這裏？路曠的鬼魂嗎？”
強烈的不安與恐懼攥住了他的心。他隻想快快逃離這片不祥之地，人間地獄。剛邁了一步，眼睛被一道細微的光芒耀了一下。他的心被提了起來，戰戰兢兢地朝地下看去。目光掠過地麵，隨即被右手之中的一晶瑩之物攝取住了。他如同中了魔咒一般，慢慢地將晶瑩之物舉至眼前。那是一根銀釵！
路曠臨死前在宿舍裏翻箱倒櫃尋找的，不是“踩死”，不是“找死”，也不是“猜子”，而是“釵子”，李極手中所持的銀釵！
銀釵在薄薄的晨曦中，閃耀著微弱的光芒。如同一粒火苗漾入幹柴之中，瞬間熊熊烈火猛烈竄了起來。李極感覺大腦之中的那一根插了十數年，快要生鏽的長釘被猛地拔起，有記憶穿透血層，湧了上來。“阿哥你千萬不要薄情把妹負，那時鳳釵將變蝮蛇毒……”的歌聲從房間四麵八方地包圍了過來，每一個音符下，均掛著一串長長的頭發，黑色的頭發，連著頭皮。
一聲撕心裂肺的慘叫，扯破了西央大學7宿所有學生的夢鄉，將他們帶入新的夢魘之中。