陳平放沒有立刻回那個電話。
他把號碼抄在便簽紙上，撕下來，貼在辦公桌台曆的空白頁。手指在那串數字上頓了兩秒。
周定邦要見他。
第一天上任就擋了老幹中心一千二百萬的經費，當天下午前省委書記的秘書就找上門。這個反應速度說明一件事~老幹中心那筆錢，周定邦盯著呢。
陳平放拿起座機，撥出了那串號碼。
響了兩聲，對麵接起來。
“方秘書，我是陳平放。”
“陳秘書長您好。”電話那頭的嗓子不老不少，客氣裏帶著分寸。“周老說這個周末想請您過去坐坐，就在家裏，不用帶任何東西。周六上午十點，方便嗎？”
“方便。地址發我。”
“好的，稍後發到您手機上。”
電話掛斷。
陳平放把便簽紙從台曆上揭下來，折了兩折，塞進上衣口袋。
周六上午九點四十五，陳平放把車停在梧桐路17號院門口。
院子不算大，但位置極好。梧桐路是省城老幹部住宅區的核心地段，清一色的三層獨棟小樓，院牆不高，紅磚砌的，爬山虎在頂上鋪了一層枯褐色的藤蔓。
門鈴按了一聲，開門的是個四十出頭的男人，板寸頭，襯衫紮進西褲，腰背挺得筆直~方秘書。
“陳秘書長，周老在書房等您。請。”
穿過一道短廊，拐進右手邊的書房。
書房二十來平方米，三麵牆靠著紅木書架，書脊的金字在窗外透進來的日光裏明暗交替。正中一張老式書桌，桌麵鋪著毛氈，硯台擱在左手邊，筆洗裏的水清亮。
周定邦正坐在書桌後麵的椅子上。
他七十三歲，頭發已經全白了，但是梳得很整齊。他雖然年紀大了，但眼睛看著還很有神。
他身上穿著一件深色的棉襖，上麵還別著一個徽章。
“你來了。坐吧。”
他的聲音聽起來很洪亮，感覺很有力氣。
陳平放於是就走了過去，在書桌對麵的一個椅子上坐了下來。
然後方秘書端著茶進來了。他給兩個人倒了茶，然後就退了出去，還把門給關上了。
杯子裏是茶，顏色有點深，冒著熱氣。
周定邦沒急著說話。他從書桌抽屜裏拿出一方印章，翻過來看了看底部的篆字，又放回去。這個動作慢得出奇，每一步都帶著不緊不慢的控製感。
“聽說你在管委會幹得不錯。”
陳平放端起茶杯，抿了一口。
“分內的事。”
“四百一十二億的產值，分內的事？”周定邦的嘴角牽了一下。“你爸當年要是有你這個勁頭，也不至於……”
話說了一半，停了。
陳平放把茶杯擱回桌麵。
“周老，您跟我父親很熟？”
周定邦靠進椅背，兩隻手搭在扶手上。指甲修得整齊，無名指上套著一枚碧玉扳指。
“你爸跟我是同一年進省社科院的。他搞調研，我搞行政。後來我調走了，他還留在那兒。你知道他為什麽沒走嗎？”
陳平放沒接話。
“固執。”周定邦把這兩個字說得很慢。“你爸這個人，學問好，筆杆子硬，但他有一個毛病~死認理。認了一個理，九頭牛都拉不回來。”
窗外一陣風過來，爬山虎的枯藤在玻璃上刮了兩下。
“庚辰年那件事，你應該也知道了。”周定邦的視線落在陳平放臉上，沒移開。“你爸接了那個課題，寫了報告，然後非要往上遞。有人勸過他，不止一個人。我也勸過。”
陳平放的脊背貼在圈椅上，一寸沒動。
“您勸了什麽？”
“我跟他說，蘇江的局麵剛剛穩下來，人事該調的調了，資金該堵的堵了，上麵已經在處理。他那份報告遞上去，不是揭蓋子，是掀桌子。牽扯太廣，傷不起。”
“他聽了嗎？”
“你覺得呢？”周定邦的拇指在碧玉扳指上轉了一圈。“他把報告遞了上去。第二天，課題被緊急叫停。報告從檔案室消失了。”
陳平放的呼吸勻得聽不出變化。
“然後呢？”
“然後，你爸的身體就出了問題。”
這句話被周定邦說得極輕，輕到幾乎和白茶的熱氣混在一起。但每個字都砸在陳平放的耳膜上。
父親的“身體問題”。官方的說法是積勞成疾，心髒驟停。
周定邦清清楚楚知道這件事的前因後果。
他不是旁觀者，他是參與者。
陳平放抬起頭。
“周老，您今天請我來，不是為了聊舊事吧。”
周定邦笑了。笑容很淡，但眼底的銳利沒被皺紋遮住。
“平放，你是個聰明人。聰明人應該懂一個道理~蘇江這艘船，二十年前差點翻過一次。現在好不容易穩了，你真想再翻一回？”
“我不想翻船。”
“那庚辰年的事情，是不是可以到此為止？”
陳平放低頭看了看茶杯裏的湯色。浮沫已經散了，茶葉沉到了杯底。
“周老，我剛到省政府，手頭第一件事是幫秦省長擬一份新一輪的國資審計方案。審計範圍覆蓋省級機關所有下屬單位的專項經費使用情況。這是常規工作，跟庚辰年沒關係。”
書房裏安靜了五秒鍾。
周定邦的碧玉扳指停在無名指的第二關節上，不轉了。
“所有下屬單位？”
“所有。”
陳平放把這個字說得平平常常，和匯報工作一樣。但兩個人都聽得出這句話底下埋著什麽。
所有下屬單位，包括省老幹部活動中心。
四千一百五十萬的舊賬，加上今年新報的一千二百萬，全在審計射程之內。
周定邦盯著他看了很長一段時間。書架上的一座銅鶴擺件被窗外的光照著，影子投在毛氈上，紋絲不動。
“你爸也是這個脾氣。”
這句話說完，周定邦端起茶杯，喝了一口。
“茶涼了。方明，換壺熱的。”
方秘書推門進來的瞬間，書房裏的氣氛已經變了。周定邦開始聊書法，聊他最近臨的一幅顏真卿的《祭侄文稿》，聊墨的濃淡跟宣紙的生熟怎麽配。
陳平放應了幾句，不多不少。
十點四十分，他起身告辭。
周定邦沒起來送，隻在太師椅上擺了擺手。
“平放，常來坐。”
方秘書領著他走出短廊，到了院門口。
“陳秘書長慢走。”
陳平放點了下頭，推開院門，走向停在路邊的車。
十一月的風從梧桐樹梢灌下來，枯葉在地上打著旋。
拉開車門的時候，他的視線掃過擋風玻璃。
駕駛座一側的車窗縫裏，卡著一張折了兩折的白紙。
陳平放沒急著上車。他左右掃了一眼~梧桐路上空****的，隻有兩百米外一個遛狗的老人背影正在拐彎。
他把那張紙從車窗縫裏抽出來，展開。
巴掌大的白紙，中間用圓珠筆寫了一行字。字跡陌生，筆畫潦草，但每個字都能辨認。
**蘇公（庚辰）刑複字第0037號。**
一個卷宗編號。
“蘇公”是蘇江省公安廳的內部代碼，“刑複”是刑事複核的縮寫。庚辰年。
陳平放把紙折回原樣，捏在指間。
有人在周定邦的家門口給他遞了一份二十年前的刑事複核卷宗編號。
這個人知道他今天會來。知道他停車的位置。知道他跟周定邦談了什麽。
車門半開著，冷風從縫隙裏鑽進來，貼著他的手背。
陳平放把那張紙塞進內衣口袋最深處，坐進駕駛座，拉上車門。
後視鏡裏，梧桐路17號院的紅磚牆安安靜靜，爬山虎的枯藤在風裏晃了兩下。
他發動引擎，沒有立刻掛擋。
拇指擱在方向盤的縫線上，一圈一圈地摩挲。
蘇公（庚辰）刑複字第0037號。
父親的死，做過刑事複核。