火星落在積水中，濺起細小白霧。
蘇淮夢捏著那片帶刺的花瓣，指尖被刺出細小的血珠，混著雨水滲進"硯"字的紋路裏。
"這是..."她抬頭看向慕寒硯，聲音發顫，"夏清楓的字？"
慕寒硯沒說話，隻是喉結滾動了一下，伸手想拿花瓣，卻在觸到她指尖血跡時猛地縮回手。
他大衣口袋裏的手機突然震動，屏幕亮起的瞬間，蘇淮夢瞥見來電顯示。
是串沒有備注的號碼，尾號恰好是金屬牌內側剛顯現的地址門牌號。
"接。"蕭思涵喘著氣，雨水順著她濕透的發梢滴在鐵皮盒上，"說不定是他。"
慕寒硯按下接聽鍵，聽筒裏沒有聲音，隻有沙沙的電流聲，像極了七年前火災現場的焦糊聲。
三秒後，一個沙啞的男聲響起，每個字都像從生鏽的鐵管裏擠出來："找到第三塊牌了嗎？"
蘇淮夢渾身一僵。
這聲音...和七年前她在巷口撿到的夏清楓的錄音筆裏的聲音，像又不像。
錄音筆裏的少年音清亮，帶著橘子花的甜氣，而這聲音裏，裹著七年的風沙。
"什麽第三塊？"蕭思涵搶過手機，"夏清楓，是你嗎？當年的鐵盒到底有什麽？"
電流聲突然尖銳起來，像是有人在那邊撕扯線路。
慕寒硯突然拽住蘇淮夢的手腕往橘子林深處跑，蕭思涵踉蹌著跟上，手機在掙紮中摔進泥裏，屏幕最後定格的畫麵。
是張模糊的合影，三個少年蹲在橘子樹下，中間的夏清楓舉著塊完整的金屬牌，左邊的慕寒硯手裏攥著半截粉筆，正在樹幹上寫著什麽。
雨越下越大，把燒焦的樹葉泡得發脹。
金屬牌在蘇淮夢掌心燙得厲害，像塊燒紅的烙鐵，指引著方向往林子最深處走。
那裏有棵沒被燒透的老橘子樹，樹幹上刻著歪歪扭扭的刻痕，是三個連在一起的名字：清、夢、硯。
"這裏..."蘇淮夢指尖撫過刻痕，"我們小時候刻的。"
慕寒硯突然蹲下身，手指摳著樹根處的泥土。
濕泥裏露出個鏽跡斑斑的鐵盒，比陳先生摔碎的那個小一圈，鎖扣上纏著半朵幹枯的橘子花。
他從口袋裏摸出把小銅鑰匙，正好插進鎖孔。
那鑰匙，蘇淮夢見過，七年來一直掛在他的鑰匙扣上，他說過是撿的。
"哢嗒"一聲，鐵盒開了。
裏麵沒有值錢的東西，隻有三張泛黃的紙。
第一張是醫院的繳費單，七年前，蘇淮夢發燒住院，繳費人是"夏清楓"，但簽名處被人用墨塗了，隱約能看出是"慕"字的輪廓。
第二張是張字條，夏清楓的字跡："硯，若我走了，照顧好夢。
鐵盒裏的東西不能燒，藏在老地方，等她十八歲。"
第三張...是張撕成兩半的照片。
一半是夏清楓站在橘子林裏，手裏舉著完整的金屬牌；另一半被燒了個洞，隻剩下慕寒硯的半張臉，他正往夏清楓口袋裏塞著什麽，口袋鼓鼓囊囊的，形狀像極了現在蘇淮夢手裏的這半塊金屬牌。
蘇淮夢突然想起慕寒硯抽屜裏的相冊，那張壓在玻璃板下的照片裏，夏清楓脖子上的吊墜是完整的。
而現在這半塊金屬牌，邊緣的斷口嶄新，像是不久前才被掰斷的。
"你到底藏了什麽？"她轉身看向慕寒硯，聲音抖得不成調，"夏清楓讓你藏的東西，你根本沒燒，對不對？他口袋裏的東西，是不是你塞進去的？"
慕寒硯的臉色比雨幕還白，剛要開口，遠處突然傳來樹枝斷裂的聲響。
那個佝僂的身影站在二十米外的雨裏，手裏舉著的傘徹底散開，露出裏麵裹著的東西。
是件洗得發白的校服，胸口別著塊校牌，照片上的少年笑得露出虎牙，正是七年前的夏清楓。
他緩緩抬起頭，雨水衝掉了臉上的偽裝，露出張和記憶中重疊又陌生的臉。
耳後的疤痕在路燈下泛著紅，他看著蘇淮夢手裏的鐵盒，嘴唇動了動，無聲地說了兩個字。
蘇淮夢看懂了。
是"硯"和"騙"。
這時，慕寒硯口袋裏的金屬牌突然炸裂開來，碎片濺在地上，拚出最後一個地址。
市中心醫院的太平間編號。
而鐵盒底層，不知何時多了張紙條，用慕寒硯的字跡寫著："清楓，對不起，我沒守住。"
雨裏的身影突然笑了，笑聲混著雷聲滾過來，像極了七年前火災夜裏，蘇淮夢在巷口聽到的最後一聲呼救。
慕寒硯猛地將蘇淮夢護在身後，從大衣裏抽出樣東西。
是把生鏽的小刀，刀柄上刻著個"楓"字。
"他不是夏清楓。"慕寒硯的聲音冷得像冰，"真正的清楓，七年前就死了。"
蘇淮夢低頭看向掌心的血珠，正順著花瓣上的"硯"字往下滴。
那滴血落在鐵盒裏的照片上，恰好暈開了慕寒硯半張臉旁的焦痕，露出藏在下麵的字。
是個小小的"死"字，被人用指甲刻在照片背麵。