蘇淮夢坐在沈寒舟對麵的藤椅上，指尖無意識地摳著帆布包的帶子。
陽光透過百葉窗在她臉上投下斑駁的光影，像極了她此刻混沌的思緒。
“沈老師，”她的聲音帶著晨起未散的沙啞，“我最近總分不清……哪些是真的，哪些是我自己編出來的。”
沈寒舟推了推鼻梁上的金絲眼鏡，鏡片後的目光溫和卻銳利：“你上周說在練習自我催眠緩解焦慮，現在出現了邊界模糊？”
蘇淮夢點頭，喉結滾動了一下。
脖頸處仿佛還殘留著那道刺痛，夏清楓帶著血腥味的呼吸、顫抖的指尖、還有那句“我有多麽在乎你”，這些畫麵在她閉眼時會突然炸開，清晰得能數出他睫毛上的水珠，可清醒時再想，又覺得細節過於飽滿，像精心編排的劇本。
“比如昨晚，”她攥緊了手心，“我感覺他來了，帶著傷，抱著我……可早上起來，床單是平的，門窗都鎖著，頸後也沒有傷口。”
沈寒舟在筆記本上寫下“創傷應激關聯夢境”，筆尖劃過紙張的聲音讓蘇淮夢稍微定了定神。“你對夏清楓的擔憂，可能通過催眠狀態具象化了，他最近是不是處於危險中？”
這個問題像根針，刺破了蘇淮夢強裝的平靜。她猛地抬頭，眼眶瞬間紅了：“他在查一個案子，很久沒聯係了……我總怕他出事，就每晚睡前暗示自己‘他會回來’，一開始隻是想安心，後來……”
後來那些畫麵就失控了。
有時是他渾身是血地倒在巷口，有時是他隔著玻璃對她笑，而剛剛那個擁抱，是最真實的一次。
沈寒舟停下筆：“自我催眠的核心是‘可控’，當你把焦慮的根源，也就是對他的擔憂，壓抑進潛意識，它就會變形成更強烈的意象反撲。你不是分不清現實，是不敢承認那些畫麵裏的情緒是真的。”
蘇淮夢愣住了。
“頸後的刺痛，可能是你潛意識裏希望‘被他留下痕跡’的映射；血腥味是你的恐懼，他的眼淚是你的委屈。”沈寒舟的聲音很輕，“你真正混淆的，不是現實和夢境，是你對他的感情，你不敢承認，你比自己以為的更在乎他。”
窗外的風突然掀起窗簾，陽光湧進來的瞬間，蘇淮夢的手機在口袋裏震動了一下。
她下意識摸出來，屏幕上跳出一條陌生號碼的短信，隻有短短幾個字：
“我沒事，等我。”
發信時間是淩晨三點，正是她“夢”裏夏清楓說“讓我抱會兒”的時刻。
蘇淮夢的指尖在屏幕上顫抖，突然想起昨晚他環在她腰間的手臂，手腕內側似乎有塊淡青色的胎記，那是她小時候偶然發現的，從未告訴過任何人。
原來有些細節，不是編的。
她猛地站起身，椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響。“沈老師，我可能……需要先確認一件事。”
沈寒舟看著她眼底重新亮起的光，微笑著頷首：“去吧，有時候現實比夢境更需要勇氣。”
蘇淮夢抓起包往外跑，陽光落在她頸後，那道虛幻的刺痛仿佛在發燙。
這一次，她不想再用催眠逃避了。
無論是真是假，她都要找到夏清楓，聽他再說一次那句話，最好，是在清醒的陽光下。