次日。
北臨縣的清晨，寒氣依舊逼人，但陽光透過厚重的窗簾縫隙，像金色的利劍一樣刺破了紅星小洋樓主臥內的旖旎。
空氣中還殘留著昨夜瘋狂過後的餘溫，那是混合了百雀羚雪花膏和荷爾蒙的獨特味道。
陸江河醒得很早。
他靠在床頭，指尖夾著一支未點燃的煙，目光靜靜地落在身旁熟睡的沈清秋身上。
昨夜那個讓他神魂顛倒的女人，此刻像隻收起了爪子的小貓，蜷縮在被子裏，呼吸綿長。
陸江河沒有叫醒她。
他輕輕起身，走到窗前，看著樓下已經開始忙碌的廠區，眼神裏沒有兒女情長的纏綿，隻有如臨大敵的冷靜。
通知書到了，並不代表第二天就能拍屁股走人。
在這個年代，從收到通知書到正式報到，中間往往有半個月左右的緩衝期。
這半個月，是知青們辦理戶口遷移、置辦行頭的日子。
而對於陸江河來說，這半個月，是他對紅星廠進行“斷奶”手術的關鍵期。
這十八個核心骨幹要走，涉及到的技術交接、賬目清算、人事更替，是一項龐大而繁瑣的工程。
如果不把這口氣接上，紅星廠這台機器就會在高速運轉中卡殼。
這次走的不僅僅是沈清秋，還有他的老丈人沈長林。
這是陸江河深思熟慮後的決定。
昨晚**過後，他特意和沈清秋談了這件事。
沈長林現在雖然在北臨縣能過的很好，但這裏畢竟隻是個小縣城，格局太小。
老爺子是畫壇大家，肯定會有一些老戰友、老關係、藝術圈子在京城。
讓老爺子跟著女兒一起進京，一來是父女倆在異鄉有個照應。
二來，隨著政策鬆動，老爺子去京也是重回主流視野的最佳時機。
接下來的半個月，紅星食品廠並沒有陷入離別的愁緒，反而進入了一種詭異而忙碌的“雙軌製”狀態。
車間裏，劉建國嗓子都喊啞了。
他不再是那個隻顧著自己幹活的技術大拿，而是變成了一個嚴厲的教官。
他手裏拿著那張“傻瓜操作卡”，死死地盯著車間員工的每一個動作。
財務室裏，即將去複旦讀管理學的王向東，正在跟賴三進行最後的賬目核對。
而在西廂房，沈清秋則帶著幾個手巧的女工，日夜趕工。
她拿著畫筆，將那一套“長白臻品”禮盒的全部手繪底稿整理成冊，甚至製作了絲網印刷的模版。
“江河，這一套是端午節的禮盒設計，這一套是中秋節的……還有這個，是春節的‘全家福’係列。”
深夜，沈清秋頂著黑眼圈，將厚厚的一遝畫稿交給陸江河。
她的眼神裏透著一股子倔強：“我走了，不能讓咱們廠的產品變土了，這些圖夠用到明年的。”
陸江河看著這些畫稿，每一筆線條都透著靈氣，也透著這個女人對紅星廠、對他的深情。
這半個月，紅星廠就像是一台正在進行空中加油的戰機，雖然速度未減，但引擎的轟鳴聲中，透著一股即將分離的撕裂感。
二十五日晚，離別前的最後一夜。
這一次，沒有狂歡，沒有宴席。
陸江河和沈清秋坐在收拾好的行李箱旁。
昨夜的交底已經足夠徹底，錢給了，方向指了，剩下的路，得靠她自己走。
這個女人是陪他在牛棚裏熬過死劫的，她的韌性和智慧，不需要保姆式的指導。
“到了那邊，自己拿主意。”
陸江河抽著煙，煙霧繚繞中，他的麵容顯得有些模糊，聲音卻異常清晰堅定。
“京城水深，看不準的就停一停，別急。”
“記住，你身後站著的不是你一個人，是整個紅星廠，是我陸江河。”
沈清秋紅著眼眶，重重地點頭。
她沒有說話，隻是緊緊抱住了這個給了她新生的男人。
這一夜，很靜，靜得能聽見窗外雪落的聲音。
一二十六日，這一天。
是北臨縣這批大學生集體啟程的日子。
天空飄著細碎的雪花，北風依舊凜冽，但北臨火車站卻熱鬧得像是一鍋煮沸了的水。
紅旗招展，鑼鼓喧天。
站台上擠滿了送行的人群，到處都是戴著大紅花、背著鋪蓋卷的年輕人。
紅星廠的車隊，像一條綠色的長龍，停在了站前廣場。
陸江河帶著賴三、張大彪，以及二十名身穿統一迷彩作訓服的安保隊員，親自將這些大學生送到了檢票口。
這一次，陸江河沒有穿那件標誌性的軍大衣，而是穿了一身筆挺的中山裝，頭發梳得一絲不苟。
他不像是個送行的老板，更像是個送士兵出征的將軍。
“廠長！”
劉建國背著巨大的帆布包，站在車廂門口。
那個曾經在車間裏咋咋呼呼的漢子，此刻眼眶通紅，嘴唇都在哆嗦。
“到了哈工大，我一定……”
“行了！”
陸江河揮手打斷了他的豪言壯語，上前一步，重重地錘了一下他的胸口。
“別整那些虛頭巴腦的！”
“隻要記住一點：把技術學到手，別讓人看扁了咱們！”
“四年後，我要看到你帶著咱們國家自己的自動化技術回來！”
“是！”劉建國挺直了腰杆。
“陳數！”陸江河轉頭看向那個斯文的眼鏡青年。
“北大水深，多看，少說，多聽！把上麵的風向給我盯緊了！”
“明白！廠長保重！”陳數推了推眼鏡，掩飾著眼角的淚光。
安頓好知青們，陸江河才轉身走向站在軟臥車廂門口的沈家父女。
沈長林穿著一件厚實的新棉襖，戴著一頂水獺皮帽子，手裏提著那個裝滿畫筆的皮箱。
他拍了拍陸江河的肩膀，沒有多說，隻是重重地點了點頭，然後轉身先上了車，把最後的告別留給了小兩口。
周圍喧囂的人群仿佛在這一刻都消失了，天地間隻剩下他們兩個人。
沈清秋穿著一件米白色的羊絨大衣，圍著陸江河送的那條紅圍巾，在風雪中美得像是一株傲雪的紅梅。
她沒有哭，隻是死死地盯著陸江河的臉，仿佛要把他的樣子刻進骨頭裏。
“我走了。”
“嗯，走吧。”
“你會來看我嗎？”
“會！接下來我準備進軍淮陽市，等我忙完了這一陣，在淮陽站穩了腳跟，我就進京去找你。”
陸江河的聲音溫柔而篤定：“到時候，我要你開著小轎車來接我。”
“好，一言為定！”
沈清秋伸出小指，陸江河勾住。
這是一個幼稚卻又無比鄭重的約定。