誰的蹤影消失了?
這個問題是我看了斯蒂芬·懷特的《消失的蹤影》之後的最大的疑問之一。這本書是斯蒂芬·懷特的2005年3月份才寫完的。(感謝張廷佺先生在第一時間把這本書翻譯出來,讓我們在二零零六年就能夠看到這本優秀的小說。)
故事的開場極具**力。“我”艾倫的同事,心理醫生漢娜在辦公室裏麵離奇的死去,隨後一位心理疾病患者,可愛的小女孩馬諾裏離奇失蹤。奇怪的是,馬諾裏在失蹤前曾經找漢娜進行過心理輔導。這裏麵有什麽聯係?馬諾裏會不會是因為漢娜跟他講了什麽才離家出走的?漢娜又是不是因為馬諾裏的原因才被殺?一個又一個懸疑。
英國的懸疑與國內的小說不同的大概就在這裏。國內的暢銷書作家,蔡駿大概是一個代表。蔡駿是典型“熱得慢”。小說前麵吸引力不夠,再加上前言什麽的,說了幾十頁,還是不知道我為什麽要繼續看下去。但是看到五十頁上下的時候,感覺慢慢來了。國內的其他懸疑小說大多都有這個毛病。我知道有一個什麽原理說,7分鍾不能夠吸引讀者的書,就可以認為是不適合這位讀者的書了。那麽,作為一位懸疑小說家,中國的諸多作家可能都要對自己的作品搖頭了。
懸疑小說,從我喜愛的艾倫·坡打頭,就占據了暢銷書的半壁江山。之後的柯南道爾,愛呢裏·全恩,莫裏斯·勒勃郎,亞森·洛賓,還有大家熟悉的江戶川亂步,大家塑就了這樣一個定式,一個莫名其妙的犯罪,然後有一個偵探角色,通過各種神奇的手段尋找線索,或者有各種巧合來引導偵探得到線索,最後,在罪犯馬上要逃之夭夭的時候,被偵探發現,然後就是幾萬字的推理,然後罪犯伏罪。這種模式甚至影響到了《名偵探柯南》這個卡通,看過得都知道。
但是除了幾位大師級的人物,都有一個通病,文學性不強。——除了和案情有必然聯係的情況,基本上對話描寫,心理,專業知識,能繞開的就都繞開了,或者就是蔡駿那樣的,知道一些專業,或者是google來的,往上麵大版大版的套。但是這一片《消失的蹤影》卻不是這樣。究竟好的怎樣,估計隻有各位有興趣看的才知道。當大家迷戀於《達芬奇密碼》什麽子虛烏有的時候,卻非常不公平的忽視了金、懷特、笛爾弗伊爾登等一大批真正的大師的作品。我隻能夠說抱歉。
在這個小說裏麵消失的第一個蹤影就是凶手。這絕對是一個創新,我敢說,除了懷特,絕對沒有第二個人敢把三四十萬字用一個“莫名其妙”的自殺來結尾。看上去這似乎是一個看起來不那麽漂亮不那麽過癮的結尾。而事實上,這正是作者妙筆之一。從一開始,作者就通過各種各樣的手法把我們引入歧途,讓我們胡思亂想,猜測凶手,猜測聯係……而事實上作者把我們都耍了,哈哈,千萬不要忘記懷特心理學博士的學位。結合前麵的伏筆,鋪墊,再仔細一想,這個結局雖然是意料之外,卻也是情理之中了。
第二個消失的蹤影是,偵探。偵探的必然出現,我沒有必要再過多地揭示,但是在這個小說裏麵,竟然沒有一個固定的偵探角色。“我”,警察薩姆,都曾經看起來非常像那位“偵探”,但是事實上越看越不像。而其他的人大多都是例行公事而已。這絕對是對傳統寫法的一個顛覆。
然而真正吸引我們看下去的東西是什麽?這位博士非常巧妙地運用了各種非常詭異的手法,讓我們一步一步陷入圈套,然後再驚醒夢中人。讓人欲罷不能。
此外,在這個小說裏麵的所有的受害者,都有不同的心理疾病,漢娜的強迫症,馬諾裏父親的幽閉症,馬諾裏母親的精神分裂,鮑勃的人格分裂……還有各種可惡的人的人格不健全,似乎在告訴我們,什麽樣的心理才是健康的心理。或者又在告訴我們,其實我們在犯罪的時候,同時在證明自己的病症,或者我們的遭遇,其實是自己的主觀因素決定的。這個小說,無關宿命。
最後,祝願中國的懸疑小說家把勁,蔡駿,倪匡,都是不錯的領軍人物,希望我輩多多努力!