陸硯的眼神落在蘇晚晴的側臉上，帶著點試探的詢問。
蘇晚晴沒回頭，也沒回應，手裏的鯽魚被她洗得幹幹淨淨，連魚鱗都刮得不留半點，像是沒看見他的手勢似的。
陸硯的動作頓在半空，眼底閃過絲無措。
他想起她早上說“看不懂手語”的氣話，沒再繼續比劃，轉身從客廳茶幾上拿起自己的小本子和鋼筆，快步走回廚房，把本子遞到蘇晚晴麵前。
蘇晚晴這才停下手裏的活，轉頭看了眼本子。
上麵是陸硯熟悉的字跡，工整有力，卻比往常多了點笨拙的溫柔：“媳婦，今晚吃什麽？”
“媳婦”兩個字，寫得比其他字重了些，墨色更深，顯然是特意加重了筆力。
蘇晚晴的心跳微快，抬眼看向陸硯。
夕陽的光從廚房的小窗照進來，落在他臉上，把他冷硬的下頜線襯得柔和了些。
他正垂眸看著她，漆黑的眼眸裏映著夕陽的光，也映著她的身影，眼尾的小痣沾了點光，像是藏在眼底的星。
他的脊背挺得筆直，寬肩窄腰的身形，哪怕站在狹小的廚房裏，也透著股與生俱來的矜貴。
蘇晚晴心裏的別扭散了些，順坡下驢，指了指水槽裏的鯽魚：“打算做個鯽魚湯，再炒個青菜，你要是不愛吃，就自己想辦法。”
這話裏帶著點氣，卻沒再拒絕跟他說話。
陸硯看著她眼底的鬆動，漆黑的眼眸裏瞬間亮了些，像是蒙了霧的深潭突然透進了光。
他又低頭在本子上寫：“愛吃，你做的都愛吃。”
寫完，他沒把本子收起來，反倒湊得更近了些，筆尖在紙上又劃過：“之前是我不好，沒跟你說清楚，讓你生氣，對不起。”
蘇晚晴看著那行字，手裏的抹布頓了頓。
她深吸一口氣，把抹布往水槽邊一搭，轉過身，正麵看向陸硯，杏眼裏沒了往日的軟意，多了幾分認真：“陸硯，你隻說這個，不夠。”
陸硯抬眼看向她，眼底滿是疑惑，握著鋼筆的手微微緊了緊，像是在等著她繼續說。
“為什麽林曼是你的主治醫生，你從來沒跟我說過？”
蘇晚晴的聲音很輕，卻字字清晰，“你有厭食症，你身上有舊傷，這些事，你也從來沒主動跟我說過。我是你媳婦，我不能知道這些嗎？”
她往前一步，逼近陸硯，杏眼清亮：“我主動關心你，變著法子給你做養胃的菜，學手語想跟你多聊聊，可你呢？要麽不回應，要麽避而不談。”
“我們這樣算什麽？你把我當什麽了？一個娶回家裝點門麵的工具人，還是一個隻需要相敬如賓的同居人？”
蘇晚晴垂眸，眼底閃過絲深意。
她見陸硯態度軟化，索性趁勢而下一劑猛藥，逼迫他直麵自己的內心。
從陸硯剛剛的眼神中，她能看出他眼底是有她的。
所以才敢把這些話，一次性吐露。
陸硯被她問得愣住，手裏的鋼筆“啪嗒”掉在灶台上，發出輕微的聲響。
他看著蘇晚晴眼底的認真與委屈，喉結急促地滾了滾。
他沒想過，蘇晚晴會這麽想。
陸硯以為，舊傷是過去的事，說出來也沒意義；林曼是主治醫生，隻是工作關係，沒必要特意提及。
他的以為，在她眼裏，是“不重視”“不承認”。
蘇晚晴看著他的反應，卻沒停下，反而突然泄了氣，往後退了半步，語氣裏滿是失落：“算了，反正也就這樣。”
她垂著眼，長長的睫毛在眼下投出淺淡的陰影，遮住了眼底的情緒：“陸硯，其實我很喜歡你。”
“這些天我一直在努力跟你相處，了解你的口味，學習手語，想拉近我們的關係，可好像……你不太需要。”
“以後我不會這樣了，不打擾你了。”
蘇晚晴說完，衝洗幹淨手，語氣平淡得像在說一件無關緊要的事：“對了，之前林醫生跟陸正明說，你厭食症好多了。現在食堂也有熱乎飯菜，以後我不做飯了，咱們去食堂吃吧。”
她臨了，小聲補充了句：“反正我做的菜，你也不是很喜歡。”
話音落，蘇晚晴故意沒再看陸硯，轉身就往臥室走。
“砰”的一聲，臥室門被輕輕關上，隔絕了兩個空間。
陸硯站在原地，整個人僵住了。
廚房裏混雜著鯽魚的腥味，格外清晰。
灶台上的鋼筆還躺著，小本子翻開著，上麵“對不起”三個字，在夕陽下格外刺眼。
陸硯的瞳孔一點點放大，腦海裏反複回**著蘇晚晴的話。
“我很喜歡你”、“你不太需要”、“以後我不做飯了”。
“喜歡”兩個字，像顆滾燙的石子，砸進他沉寂多年的心潭，瞬間激起千層浪。
他的心口像是被什麽東西填滿了，暖暖的，又帶著點發慌的疼。
可他來不及歡喜。
蘇晚晴後麵的“以後不做飯了”、“不打擾你了”又像盆冰水，澆在他心頭。
心裏那點火熱瞬間澆滅，隻剩下刺骨的涼。
陸硯沉默著，第一次正視自己的內心。
他不要這樣。
他喜歡吃她做的小米粥，喜歡吃她做的香菇滑雞，喜歡吃她烤的肉幹，哪怕是最簡單的青菜，隻要是她做的，他都喜歡。
他沒有不喜歡……
他也沒有不需要她的關心。
她學手語時偷偷描記的小本子，她熬粥時盯著砂鍋的認真模樣……
陸硯猛地回過神，快步走到臥室門口，抬手想敲門，指尖卻停在門板上，遲遲沒落下。
他該說什麽？
他不會說話。
陸硯的指尖微微顫抖，眼底充滿了對自己的不確定。
屋裏沒有半點動靜。
夕陽漸漸落下，天色一點點暗了下來。
廚房裏的水龍頭沒關緊，還在滴滴答答地滴水，聲音在安靜的屋裏格外清晰，像是在敲打著陸硯慌亂的心。
不知過了多久，門外突然傳來一陣敲門聲，還伴著林曼溫柔的聲音：“陸首長，您在家嗎？阿姨特意從南城來，想看看您。”
陸硯回神，眼底的情緒被詫異取代。
阿姨？
他的母親，怎麽會突然上島？