慵懶地趴在**，外麵十分悶熱，耳邊循環播放著一首節奏輕快的老歌，身體則完全不想動彈。伴隨旋律，腦海裏閃爍著昔日操場上逆風飛奔的自己：疲憊地穿梭於人前人後，樹影之間，在漸漸傾斜的彎道上，越跑越快。呼吸開始變得急促，周圍校服的顏色加速連成一片，腳下塑膠的觸感很真實，也激發出更多隻屬於那些年的記憶。
每次想起當初和朋友們種種輕描淡寫的過往，在心裏默默將它們歸類為曾經的美好，然後回到現實中，一次次裝點著自己，試圖把最光鮮靚麗的一麵展現給身邊嶄新的人們，鼓起勇氣相互了解，嚐試靠近，找到機會參與多年後不經意間談起的完美生活，沉澱慢慢消失的感受，直到經過某一個時刻，終於彼此疏遠，淡忘。
循環往複，或許我們就是這樣，不留遺憾地努力，為了今後的回憶更加充實圓滿，也為了有一天還能毫無遲疑地再想起現在的日子，想起最初和每一位原本陌生的人共同尋拾到的話題，以及那些話題後來所衍生出的離奇脈絡。
這一切有些荒謬，卻很巧妙，因為無論聚散，我們依然生活在同一個世界，即使是在那種漫長的午後，與早已不同的人相視而笑著，並肩守候印象中如舊的夕陽。