莫泊桑,全名居伊·德·莫泊桑(1850~1893年):19世紀後半期法國優秀的批判現實主義作家,曾拜法國著名作家福樓拜為師。一生創作了6部長篇小說和350多篇中短篇小說,他的文學成就以短篇小說最為突出,是與契訶夫和歐·亨利並列的世界三大短篇小說巨匠之一,被譽為“短篇小說之王”,對後世產生極大影響。他擅長從平凡瑣屑的事物中截取富有典型意義的片斷,以小見大地概括出生活的真實。他的短篇小說構思別具匠心,情節變化多端,描寫生動細致,刻畫人情世態惟妙惟肖,令人讀後回味無窮。
1893年7月,左拉在莫泊桑葬禮的悼詞中說:“他文思敏捷,成就卓著,不滿足於單一的寫作,充分享受人生的歡樂。”這人生的歡樂,指的是莫泊桑喜歡劃船、遊泳和追逐女人。對於這個終身未娶的作家來說,女性在他生活中占有重要的地位,無論是日常生活還是他筆下的人物,都是如此。
莫泊桑是在愛情和運動中度過他的青年時代的。他最喜愛劃船和遊泳。18歲時,他在家鄉海灘上看到很多來自巴黎的穿泳衣的女郎。他貪婪地盯著她們,設法結識了一位名叫法妮的姑娘。法妮媚人的笑容和優雅的風度迷住了莫泊桑,他毫不遲疑地寫了一首表達心意的詩獻給她。但是幾天後,莫泊桑去拜訪法妮時,她正和幾個男青年嘲笑著朗讀他的詩。羞慚憤怒之餘,他認定女人是虛假、輕浮和令人鄙視的生靈。她們在世界上存在的唯一理由是滿足男人的情欲。從此,他對女人有了成見。
莫泊桑來自諾曼底農村,習慣與平民女子和妓女交往,剛到巴黎時,甚至跟貴夫人打交道的禮節、稱呼都要請教福樓拜。莫泊桑成名後,-不但在國內名聲大震,在國外也很受歡迎。財源滾滾而來,購別墅、買遊艇,同時擴大社交圈子。莫泊桑體魄健壯,風流瀟灑,儀表堂堂,頗得仕女們的青睞。隨著他的名氣越來越大,上流社會的女士對他也愛慕和追求了。閨閣小姐甚至寫信給他表示景仰和愛慕。莫泊桑討女人的喜歡,除了才華橫溢、相貌出眾外,在性格上也有特點。在莫泊桑身上,既有野蠻的獸性,又有對人的憐,憫,既天真又狡詐,既胡鬧又真誠,既善良又愚蠢。這個多才多情又魯莽的鄉下人,很討女人的喜歡。
在莫泊桑交往的貴婦人中,最親近的、被稱作“友誼守護神”的是埃爾米娜·勒孔特·杜努伊,是他的同鄉。這是一位金發披肩、笑容可掬、性格剛毅、富有膽識、愛好文藝的女子,丈夫在羅馬尼亞工作,她獨自在家撫養兒子,分居的生活令她寂寞。在風和日麗的季節,他一有空就到她家,在別的地方從沒有像在她身邊那樣感到慰藉。當莫泊桑患眼疾時,她為他朗讀文藝作品。她對這位作家的愛慕是柏拉圖式的精神戀愛。
對上流社會的貴婦,莫泊桑一方麵為之傾倒,一方麵認為她們都是“加了奶油的麵粉團……講的都是那種話,用的都是那些詞,就像是麵粉團。她們在那種社會裏的俗套,那就是奶油”。
1886年1月,比莫泊桑小10歲的弟弟埃爾維結婚了,此時莫泊桑已經36歲。聽到弟弟結婚的消息,他茫然不知所措。他自己是否也應該決定終身大事了?但對他來講,這件事是空中樓閣,他認為沒有一個女人值得終身相許。母親不願意他與平民女子聯姻,而他追求的名門閨秀卻可望而不可即。莫泊桑是一個性欲極強的人,於是他不斷變換性伴侶。他承認:“我不愛她們,但她們逗我高興。我覺得她們把我迷住了……”他被女人弄得暈頭轉向,因為他缺不了她們。莫泊桑走到哪裏,無論在巴黎、戛納還是在國外,他都少不了找女人。
莫泊桑是否真有所愛?據說他愛著一位從未透露姓名的女人。他在給她的信中寫道:“我想馬上見到您,無論是在茫茫的大海上,無論是穿過崇山峻嶺,或是漫步在城市或鄉村,我希望您依偎在我身旁,聞著您頭發散發的芬芳。我特別想看到您的眼睛,您那充滿柔情蜜意的眼睛……”看來,莫泊桑是真正愛她,但始終沒有結婚。
莫泊桑風流一輩子,“農莊姑娘、飯館侍女、半推半就的寡婦、欲壑難填的太太、阿拉伯女人、黑人婦女、成熟的女市民,他占有過這麽一大堆尤物……”結果呢?他因梅毒加上精神病,在1893年7月6日ll時離開了人間,享年43歲。