那裏麵沒有記憶。
隻有困惑，和一種本能的、無法控製的痛。
“放手。”她說。
“我不放。”
顧景深愣了一下。
他回頭，看見林聽然提著婚紗跑過來，滿臉是淚，身後跟著一群慌亂的賓客。
再回過頭，麵前的女人已經把他的手掙開了。
“顧先生。”江栩栩往後退了一步，臉上掛著淚，卻笑得體麵，“祝您新婚快樂。”
她說完，轉身離開。
這一次，她沒有回頭。
顧景深站在原地，看著那抹紅色的背影越走越遠。
他不知道為什麽，心裏有一個聲音在喊：追上去，快追上去，不然你會後悔一輩子。
他邁開腿。
“景深！”林聽然的聲音從身後傳來，帶著哭腔。
他沒停。
他追了出去。
草坪上一片混亂。
新娘站在原地，婚紗拖在地上，臉上精致的妝容被眼淚衝花。
賓客們交頭接耳，竊竊私語。
秦風站在人群裏，看著那兩道一前一後跑出去的背影，長長地歎了口氣。
酒店門口，江栩栩被追上了。
顧景深攔在她麵前，胸口劇烈起伏著。
“你告訴我，”他的聲音又低又啞，“我們之間到底發生了什麽？為什麽……為什麽我看見你哭，心會這麽疼？為什麽你說到眼角膜，我會渾身發冷？為什麽……”
他說不下去了。
因為他看見江栩栩的眼睛。
那雙眼睛裏，沒有驚喜，沒有期待，隻有一種很淡很淡的疲憊。
“顧景深，”她叫他的名字，聲音平靜得像在說今天的天氣，“你什麽都想不起來，我說什麽都是故事。”
顧景深張了張嘴。
“回去吧。”江栩栩說，“新娘在等你。”
她繞過他，打開停在路邊的車門。
“我不會去的。”
江栩栩的動作頓了一下。
顧景深站在她身後，聲音發緊：“我不知道你是誰，不知道我們之間發生過什麽。但我知道，我不能讓你就這麽走了。”
江栩栩握著車門把手，沒有回頭。
“為什麽？”
“因為……”顧景深的聲音頓了頓，“因為我的心不讓我放你走。”
江栩栩閉上眼睛。
眼淚又流下來了。
她沒有回頭，鑽進車裏，關上車門。
車子發動，駛離酒店。
後視鏡裏，顧景深還站在原地，一動不動的。
江栩栩終於忍不住，把臉埋進方向盤，放聲大哭。
顧景深看著那輛白色的轎車消失在路口的拐角。
心髒像是被人狠狠攥住，一下一下地抽搐。
他大口喘著氣，想追，腿卻像灌了鉛。
然後，腦子裏突然“轟”的一聲。
像是有一道閃電劈開了重重迷霧，無數畫麵碎片瘋狂地湧入。
穿校服的女孩回頭衝他笑，手術室門口刺眼的紅燈，民政局裏紅色的結婚證，還有那雙空洞的眼睛……
“栩栩——”
他喊出聲，可聲音啞得不成樣子。
眼前的世界開始旋轉，草坪、酒店、天空，所有顏色攪在一起。
他感覺到有人在喊他的名字，有人扶住了他的胳膊，然後，一切都黑了。
再睜眼的時候，入目是一片慘白的天花板。
消毒水的味道鑽進鼻腔。醫院。
顧景深盯著天花板，眼眶發酸。
他全想起來了。
原來那個人就是他的妻子，是他追逐半生尋而不得的女孩。
他偏過頭，看見床邊趴著一個人。
林聽然。
她換下了婚紗，穿著普通的長裙，臉上沒有妝，看起來很憔悴。
“景深？你醒了……”
感覺到動靜，她抬起頭，眼裏閃過驚喜，“嚇死我了，你在酒店門口突然暈倒，我……”
“她呢？”
林聽然的話噎在喉嚨裏。
顧景深撐著床要坐起來，手背上還紮著輸液針，扯得他生疼。
“你別動，醫生說你要靜養……”林聽然去按他。
“我問你她呢？”顧景深看著她，聲音很輕，但很硬。
林聽然的手僵在半空。
她看著顧景深，眼眶慢慢紅了，但沒有哭。
她深吸一口氣，把手收回來，坐直了身子。
“她走了。”她說。
顧景深沒說話，隻是垂下眼。
“景深。”林聽然叫他，聲音帶著一點顫，“我知道你什麽都想起來了。”
她頓了頓，像是鼓足勇氣，又像是下了很大決心。
“但是我不介意。”
顧景深抬眼，看她。
林聽然迎著他的目光，眼淚在眼眶裏打轉，但忍著沒掉下來。
“我不介意你在婚禮上丟下我跑出去，不介意你當著那麽多人的麵去追她，不介意……”她的聲音抖了一下，“不介意你心裏有她。”
“聽然。”
“你聽我說完。”
林聽然打斷他，伸手握住他的手，握得很緊，“這三年裏你對我很好，體貼，溫柔，從來不發脾氣。我知道那是因為你忘了她，可那又怎麽樣？至少那三年裏，你是屬於我的。”
顧景深看著她，眼神複雜。
“醫生說你恢複得很好，記憶可能會慢慢回來，也可能不會。我想賭一把。”
林聽然看著他，眼淚終於掉下來，“我賭你就算想起來，這一三年也是真的。”
“我們重新開始好不好？”
她的聲音帶著哀求，“不，不是重新開始，就……就當我們之前的事都沒發生過。我陪你，你把她忘了，我們好好過日子。”
病房裏安靜下來。
窗外有鳥在叫，陽光照進來，落在潔白的被子上。
顧景深沉默了很久，久到林聽然的心一點一點沉下去。
然後，他輕輕把自己的手抽了出來。
林聽然的手懸在半空，愣住。
“聽然。”顧景深的聲音有些啞，但很清晰，“對不起。”
林聽然沒說話，隻是看著他。
“我想起來的一切裏，沒有這三年。”
顧景深說，“我不知道這三年我對你是什麽樣的，但我知道，我對她的感覺，從來沒有變過。”
“哪怕她離開我，哪怕……”
他說不下去了，緩了緩才繼續，“哪怕她剛才頭也不回地上車走掉，我也沒辦法把她忘了。”
“不是忘了，是根本放不下。”
林聽然的眼淚無聲地流。
“你說得對，這一年裏我對你好。”
顧景深看著她，“那是因為我把你當成一個需要照顧的人，一個善良的、救過我的人。但那不是愛。”
“我試過。”他說，“我失憶的時候，試過接受你。但就在剛才，我看見她哭，看見她轉身走，我才知道，有些事，不是忘了就能重新開始的。”
林聽然低下頭，眼淚落在手背上。
“那這三年呢？”她問，聲音很輕，“這三年我對你的好，你一點都不記得嗎？”