陳若程的領帶像絞索一樣勒著他的脖子。他第三次調整領結的位置，卻依然感覺呼吸困難。證券公司的玻璃幕牆大廈在晨光中閃閃發光，倒映出他格格不入的身影——深藍色西裝，鋥亮的皮鞋，還有那張寫滿不情願的臉。

"陳若程，對吧？人力資源部讓我來接你。"一個梳著油頭的年輕男子從電梯裏走出來，上下打量著他，"我是張明，投資部的。聽說你是陳總的侄子？"

陳若程點點頭，喉嚨發緊。他不喜歡"陳總的侄子"這個稱呼，仿佛他整個人生價值都被壓縮成了這層關係。

"跟我來吧，你的座位已經安排好了。"張明領著他穿過開放式辦公區，沿途幾個員工投來好奇的目光，竊竊私語聲隱約可聞。

"...就是他，陳總的侄子..."

"...植物學係的，完全沒金融背景..."

"...走後門進來的..."

陳若程的耳根燒了起來，他加快腳步，幾乎要撞上張明的後背。最終他們停在一個靠窗的小隔間，桌上整齊擺放著新電腦、文具和一疊文件。

"這是你的位置。"張明敲了敲隔板，"陳總特別交代，讓你先從基礎的數據錄入做起。這些是上周的交易記錄，需要整理成電子表格，今天下班前交給我。"

陳若程看著那摞足有十厘米厚的文件，胃部一陣絞痛。他剛想詢問具體格式要求，張明已經轉身離開，隻留下一句："茶水間在右邊拐角，午餐時間12點到1點，別遲到。"

整個上午，陳若程機械地輸入著數字和代碼。屏幕上的表格不斷延伸，像一條沒有盡頭的數字河流。他的思緒卻飄回學校的溫室，想著那些需要澆水的幼苗，想著徐教授提到的研究所機會，想著...

"第一天感覺如何？"叔叔的聲音突然在身後響起，陳若程差點從椅子上彈起來。

"還...還可以。"他結結巴巴地回答，手指不小心碰翻了旁邊的水杯。幸好杯子是空的，隻發出一聲清脆的碰撞聲。

叔叔皺起眉頭："專注一點。金融行業容不得半點馬虎，一個小數點的錯誤都可能造成巨額損失。"他拿起陳若程已經錄入的文件快速瀏覽，"速度太慢了，下午加快進度。"

"叔叔...我是說陳總，"陳若程鼓起勇氣，"徐教授昨天提到我的論文被《植物化學》接受了，他想推薦我去研究所..."

"研究所？"叔叔冷笑一聲，"那種清水衙門能有什麽前途？在這裏好好幹，三年內考下CFA，比你研究一輩子花花草草強多了。"

他拍了拍陳若程的肩膀，力道大得像是警告："別辜負你父親對你的期望。下班後直接回家，我有事和你談。"

叔叔離開後，陳若程呆坐在椅子上，感覺四周的牆壁正緩緩向他壓來。他偷偷拉開抽屜，取出一本小素描本——那是他早上冒險帶來的。翻開第一頁，是一株薄荷的速寫，旁邊密密麻麻記著生長數據和觀察筆記。

指尖輕撫過紙麵，陳若程才感覺呼吸順暢了些。他迅速畫下今天看到的窗外雲朵形狀，在旁邊標注："第一天，陰。像一株被移栽到水泥地的薄荷。"

"哇，畫得真好！"一個女聲突然從背後傳來。

陳若程猛地合上素描本，轉身看到一個化著精致妝容的年輕女子站在他身後，手裏端著一杯咖啡。

"抱歉，嚇到你了？我是市場部的林妍。"女子笑著遞過咖啡，"陳總讓我帶你熟悉環境。喝咖啡嗎？"

"謝...謝謝。"陳若程接過杯子，小心地放在遠離文件的安全位置。

"聽說你是植物學高材生？"林妍靠在他的桌邊，好奇地打量著他，"怎麽會想來證券公司？"

陳若程不知如何回答，隻好低頭假裝整理文件。幸運的是，林妍似乎並不真的期待答案。

"午休時間到了，我帶你去食堂吧。這裏的紅燒肉還不錯。"她直起身，"對了，你那個素描本能給我看看嗎？我對繪畫也很感興趣。"

陳若程下意識把本子往抽屜深處推了推："隻是...隨手畫的。沒什麽好看的。"

林妍挑了挑眉，但沒再堅持。午餐時，她熱情地介紹了公司各部門和幾個關鍵人物，陳若程卻幾乎沒聽進去。他的思緒不斷飄向崔琦琦，不知道她現在在做什麽，是否去了溫室，有沒有給那些薄荷澆水...

下午的工作更加枯燥。張明丟給他一堆財務報表讓他核對，數字在眼前跳舞，漸漸變得模糊。陳若程每隔一小時就偷偷看一眼素描本上的薄荷，仿佛那是沙漠中的綠洲。

四點半，辦公室突然**起來。前台小姐捧著一大束鮮花走過開放辦公區，女同事們發出羨慕的驚歎。

"陳若程先生是哪位？"快遞員打扮的人站在入口處大聲問道，"有快遞！"

陳若程驚訝地抬頭，看到前台指向他的方向。更讓他震驚的是，那個戴著鴨舌帽的"快遞員"走近時，他認出了那雙明亮的眼睛——是崔琦琦！

"陳先生，您的特殊快遞。"崔琦琦壓低聲音，將一個精致的小盒子和一封信放在他桌上，然後迅速退開，"請簽收。"

陳若程的手微微發抖，在簽收單上潦草地寫下名字。周圍的同事好奇地圍過來，張明也從辦公室探出頭。

"什麽好東西啊，陳公子？"張明走過來，不客氣地拿起盒子，"上班時間收私人快遞？"

陳若程的心跳加速，生怕崔琦琦被認出來。但當她壓低帽簷快步離開時，張明的注意力已經完全被盒子吸引。

"打開看看啊。"林妍在一旁起哄。

在眾人催促下，陳若程小心地拆開包裝。盒子裏是一個小巧的玻璃盆景，一株紫色的薄荷在迷你溫室中生機勃勃地生長著。旁邊還附有一張卡片：

「別忘記呼吸。——K」

陳若程的眼眶瞬間發熱。他認得這株植物，是崔琦琦上次在溫室裏給他看過的"紫精靈"。她竟然特意做成便攜盆景，讓他能放在辦公桌上。

"哇，紫色薄荷？好特別！"林妍驚歎道，"是女朋友送的嗎？"

陳若程沒有否認，隻是輕輕觸碰玻璃罩，仿佛那是什麽珍寶。張明卻皺起眉頭："辦公室不準擺放私人物品，陳總看到會不高興的。"

"隻是一株植物而已。"林妍反駁道，"又不會影響工作。"

張明冷笑一聲："陳若程，你最好專注工作，而不是這些花花草草。"他意有所指地看了一眼抽屜——那裏還放著素描本，"別忘了是誰給你這個機會的。"

陳若程握緊拳頭，指甲陷入掌心。他小心地把盆景放在電腦旁不顯眼的位置，默默繼續他的數據錄入。但此刻，那些枯燥的數字似乎不再那麽難以忍受了——紫色薄荷的清香若有若無地飄散在空氣中，提醒他外麵還有一個更大的世界。

下班時間剛到，陳若程就收到叔叔的短信，讓他直接去地下停車場。他匆忙收拾東西，把素描本和崔琦琦的信藏進公文包，隻留下薄荷盆景在桌上——他不敢帶回家，怕叔叔看見。

"第一天感覺如何？"叔叔一邊開車一邊問，語氣比辦公室時緩和了些。

"還好。"陳若程盯著窗外飛逝的景色，"就是...有點不適應。"

"慢慢就習慣了。"叔叔打開收音機，財經新聞立刻填滿了車廂，"下周末李行長家有個聚會，你跟我一起去。他女兒剛從英國回來，學藝術的，你們應該聊得來。"

陳若程的心沉了下去。他太明白叔叔的潛台詞了。"陳總，我最近有個研究項目..."

"什麽項目？"叔叔的聲音驟然變冷，"我不是告訴過你，別再想那些沒用的東西了嗎？"

"可是徐教授說—"

"徐明就隻會誤人子弟！"叔叔猛地拍了下方向盤，"你父親要是還在，也會希望你走正途的！"

車內的空氣仿佛凝固了。陳若程縮在副駕駛座上，感覺又回到了十五歲那年——父母剛去世，他被接到叔叔家，所有關於植物的書籍都被收走，換成了金融入門教材。

回到叔叔安排的公寓（他拒絕稱之為"家"），陳若程立刻反鎖了房門。他從公文包裏取出素描本和崔琦琦的信，像是饑餓的人撲向麵包。

信封裏除了一張卡片，還有一張折疊整齊的紙。展開後，陳若程發現是一份"薄荷觀察日記"，記錄了崔琦琦過去幾天照顧溫室植物的點點滴滴：

「6月10日，晴。給所有薄荷澆了水，紫精靈長出了第三對新葉，像在對你招手～」

「6月11日，陰。發現一株幼苗被蟲子咬了，按照你筆記上的方法噴了肥皂水，希望有用。」

「6月12日，小雨。溫室裏隻有雨聲和薄荷香，少了你的講解，連植物都顯得寂寞了呢。」

日記旁邊還畫了可愛的簡筆畫，有微笑的太陽，哭泣的雲朵，還有一株長著手腳的薄荷在揮手。陳若程的嘴角不自覺地上揚，他幾乎能聽到崔琦琦活潑的聲音在耳邊響起。

他打開手機，猶豫了一會兒，還是撥通了視頻電話。崔琦琦的臉幾乎立刻就出現在屏幕上，背景是學校的圖書館。

"第一天怎麽樣？"她壓低聲音問，眼睛亮晶晶的，"我的偽裝厲害吧？張主管完全沒認出來！"

陳若程忍不住笑了："太冒險了...如果被認出來..."

"值得冒險。"崔琦琦的表情變得認真，"我看到你坐在那裏的樣子，就像...像一株被種在水泥地裏的薄荷。"

這個比喻如此準確，讓陳若程一時語塞。她總是能看穿他，用那些詩意的語言描述他無法表達的感受。

"叔叔晚上又提了李行長女兒的事。"他低聲說，手指無意識地摩挲著日記紙，"他想撮合我們。"

屏幕那頭的崔琦琦明顯僵了一下，但很快又恢複了笑容："那你怎麽說？"

"我說...我有喜歡的人了。"陳若程的聲音輕得幾乎聽不見，但每個字都重若千鈞。

崔琦琦的眼睛瞪大了，臉頰泛起紅暈："你...你真的這麽說了？"

"嗯。"陳若程的耳朵燒得厲害，"叔叔很生氣...但這是事實。"

兩人隔著屏幕沉默地對視，某種溫暖的情緒在無聲中流動。最終崔琦琦清了清嗓子："對了，徐教授今天找我談視頻項目的事。他有個大膽的想法..."

他們聊了一個多小時，關於徐教授的計劃，關於溫室裏的植物，關於崔琦琦正在寫的新故事。陳若程發現自己竟然能流暢地交談這麽久，那些在職場上卡在喉嚨裏的話，在麵對崔琦琦時都自然而然地流瀉而出。

掛斷電話後，陳若程翻開素描本新的一頁，開始畫今天的崔琦琦——戴著鴨舌帽的狡黠笑容，明亮的眼睛，還有遞給他薄荷盆景時溫柔的手指。他在畫旁寫道：

「第二天，陰。一株薄荷闖入了水泥森林，帶來了整個夏天的氣息。」

樓下傳來叔叔的腳步聲，陳若程迅速合上素描本藏到枕頭下。他關掉台燈，假裝已經入睡，但心中卻亮著一盞小小的燈——那是崔琦琦點燃的，溫暖而堅定。

明天還有漫長的八小時數據錄入，還有張明的刁難，還有叔叔的期望...但此刻，陳若程允許自己暫時逃離現實，在夢中回到那個充滿薄荷清香的溫室，和那個總能用一句話就讓他心跳加速的女孩身邊。