CB400的引擎在雨中嘶吼，雨絲像飛刀刮過，俞鳳把自己藏進席錚翻飛的外套裏。
不知跑了多久，那聲聲轟鳴總算歇了。
席錚沒讓她下車，推著摩托走進一個掛著兩盞破風燈的小院，周圍到處黑咕隆咚的。
“這是哪兒？”俞鳳聲音發顫，手攥拳一直沒鬆。
雨勢明顯小了，牛毛細雨在燈影裏編織成一張網，積水倒映著昏黃的光。
看樣子早出了彭荷鎮。
“朋友家。”席錚扶她下車，扭頭利落鎖好摩托，輕描淡寫應一句。
沒走出幾步，他又折回來。
脫下外套給俞風裹緊，衣角濕答答還滴著水，席錚臉上閃過一絲不自在，又把外套扯下來，揪著領口用力一抖，水珠飛濺。
他扯出個痞笑，“先湊合。”
-
“誰啊！大半夜的！”正屋亮起燈。
席錚兩步躍上台階，直接上拳頭砸門，“我！開門！”
門“吱呀”開了條窄縫，一個油膩大背頭探出半個腦袋，見來人先一愣，隨即樂了。
“你小子要賬都他/媽要到薑潭來了！”
聞言，俞鳳心裏一緊。
薑潭是彭河下遊的一個小縣城，地圖上很不起眼，據說原來叫“江潭”，因為家家戶戶種生薑，才改叫“薑潭”。
席錚伸手把住門框，痞氣帶點著急，“出了點事，借老子住一宿，天亮就走！”
“借住啊……”
大背頭拖腔帶調，目光越過席錚，落在陰影瑟瑟發抖的俞鳳身上，眼裏八卦藏不住，“哪兒拐的妞？挺正點啊！”
說著，那精光毫不客氣上下掃視。
“什麽妞！”席錚抬手揮起一拳懟他肩窩，擲地有聲糾正，“這我妹！”
“……”
俞鳳在身後聽見，心裏突地猛跳幾下，肩上席錚的濕外套滑下來，她忙慌慌一把抓住。
“呦嗬！你還急了！”大背頭揉著肩膀笑罵著開門，故意揚聲，“情哥哥也是哥哥！”
席錚手刀劈上，“廢你娘的話！”
-
門開大了，大背頭朝俞鳳擺手招呼，“進來吧小妹妹，外頭冷！”
俞鳳跟在席錚身後挪進屋。
大背頭抬手胡亂一指後院，“東邊第二間！均不出多的了，反正湊合一宿，行吧？”
話像是衝著俞鳳說的。
俞鳳沒抬眼，下意識朝席錚身後躲了躲。
“行！怎麽不行！”席錚大不咧咧接話，攬過話頭，“給我弄點熱水來。”
他頓了一下，“有吃的沒有？”
“隻有泡麵。”
“泡麵就泡麵！要紅燒的！”席錚熟門熟路領著俞鳳往後院走。
“為個妞跑這麽遠！你小子也有今天……”
身後，飄來大背頭的好奇。
-
穿堂風裹著潮濕雨絲吹來，細聞之下，還有一股淡淡的劣質香水味。
夜太黑，辨不清方向，後院幾間屋裏都亮著粉紅色的燈影，隻有一間黑著。
席錚用力一推，門開了，他剛要摁開關。
“別開燈。”俞鳳小小懇求。
“……”
席錚的手懸在半空，心裏明鏡似的，沒多問，摸黑進去找有沒有小燈。
終於摸到床頭櫃上拳頭大一盞小夜燈。
啪。
昏黃的光如豆油氤氳。
兩人這才看清全貌——小到可憐的單間。
一張雙人床，一個舊二人座沙發，三麵牆貼了豔俗的粉紅壁紙，窗簾是蕾絲雙層紗簾，垂到地上，整個透著一股說不出的曖昧。
“什麽地方這是？”俞鳳局促站在門口，不肯再往裏走。
席錚大喇喇往沙發上一坐，後腰陡然舒展，他替她拿掉濕外套，往床尾一扔，開玩笑緩解她緊繃情緒，“你看像啥？”
俞鳳警惕打量一圈，認真搖頭，“我不知道。”
反正不像是什麽好地方。
她娘以前管得嚴，電影院都去不了一回，更別提這種打眼瞧著就不正經的裝修。
“家庭影院。”席錚下巴一抬讓她坐。
“……”
這倆詞都認識，拚一起就莫名別扭。
俞鳳蹙眉。
“有地方睡覺就成！”下那麽大雨，總不能讓她睡野地裏。
席錚拍了拍身旁沙發空位，“坐吧。”
“我不坐。”俞鳳僵著搖頭。
“別怕，”席錚看著她，“你現在安全了。”
俞鳳咬著嘴唇還是沒動。
惡心還堵在嗓子眼，哪怕又餓又累，在這陌生古怪的環境裏，她連喘氣都小心翼翼。
-
倆人正說著話，外頭有人敲門。
一個大波浪花枝招展，穿件熱鬧的花睡衣，抱臂斜倚門框，眼角帶笑，“你要的熱水和吃的，給你放門口了！”
她目光也不客氣地兜了俞鳳兩圈，然後意味深長衝席錚一挑眼皮。
席錚起身出去，倆人在院裏頭對頭說了會話，大波浪咯咯直笑，眼風時不時瞟向門裏。
俞鳳站在門口陰影裏，隱約聽見好像是他又要什麽東西。
-
等席錚再回來，手裏捏著一件花的女士罩衣，“問了一圈就這件最小，湊合穿。”
他抖開那花團錦簇的衣裳，隨手遞給她。
俞鳳接了卻沒動彈，摳著衣角粗糙的電子繡花，欲言又止。
見狀，席錚嘴角一撇，促狹挑眉，“現在知道害臊了？當初給老子把尿那勁兒呢！”
“……”俞鳳倏地抬眼。
四目相對。
他眼底戲謔一閃而過。
俞鳳耳根通紅，咬緊嘴唇，瞪他一眼，梗著脖子沒搭腔。
“……”
席錚深吸一口氣，摸著褲兜打火機，“我出去抽根煙。”說著他順手抄起濕外套，反手帶上門。
這回，俞鳳沒攔他抽煙。
她曉得他故意躲出去讓她換衣服。
死狗。
嘴上手上比誰都狠，心小得跟針尖似的。
-
俞鳳換好花罩衣，這才有心思仔細打量。
屋裏幾乎全是粉紅，牆上掛著一個比玉山電影院小幾號的舊幕布，旁邊擺著一摞碟片，她隨手拿起一張——《玉蒲團》。
封麵的字和畫麵太辣眼睛。
嚇得俞鳳趕緊扔回去。
這時，席錚在窗外敲玻璃，“好了沒？”
“好……好了……”俞鳳耳尖紅紅的，擰開反鎖的門，垂眸不敢看他。
席錚搓手嗬了口氣，沒進屋，轉頭又出去了。不一會，他提著暖水壺和泡麵進來，撕開包裝衝開水。
一桶紅燒牛肉，另一桶香菇雞絲。
“吃哪個？”席錚都推到她跟前。
“我吃不下。”俞鳳繼續搖頭。
剛經曆那樣的生死時刻，五髒六腑全都攪在一塊，頂得慌，半點胃口也沒有。
“那我吃你看，別搶就行！”席錚嘴上這樣說，卻還是先給她倒了杯熱水。
紙杯燙手，俞鳳卻沒撒手。
這觸感特別熟悉，她忽然想起林老師。
當初俞八來學校大鬧，林老師替她擋下，也是這樣一杯熱水，讓她緩了過來。
現在，她麵前的是席錚。
不一樣的人，卻有同樣的踏實。
-
就在她走神工夫，席錚已經把兩桶泡麵連湯帶水全吃淨了，抹了把嘴角，“真不吃？”
俞鳳還是搖頭。
席錚沒再勸，起身在屋裏轉圈，奇跡般翻出來一個半舊的電暖氣，插上電，加熱絲慢慢變成橘紅色，熱烘烘的暖意蔓延開來。
他把她裏頭穿的濕衣服搭在架子上。
“睡吧！有事兒天亮說！”席錚往舊沙發上一歪，踢掉濕重馬靴，半截長腿搭在外頭。
“……”
這就——睡了？
俞鳳注視著他棱角分明的側臉，猶豫半天，紋絲不動。
覺察到那束目光，席錚故意翻了個身，麵朝沙發背，給她留下個“別煩老子”的後腦勺。
窸窸窣窣。
俞鳳悄悄打個輕輕的嗬欠。
體力透支到極限，終於，她闔衣側躺在那張陌生的床沿，僵硬的像一根樹幹。
-
她睡不著。
一閉眼，就看見俞八爛核桃般的眼窩，然後一個幹瘦的骷髏朝她撲來。
俞鳳嚇得坐起來。
沙發上的席錚一動不動，呼吸聲均勻沉穩，在寂靜的夜裏，格外清晰。
漫長的雨夜終於過去。
-
翌日。
俞鳳滿頭大汗驚醒，粉紅紗簾外，天還沒亮，她低低平複喘息。
眼風下意識一掃。
舊沙發上空無一人——席錚不見了。
俞鳳呼吸一頓。