不過隻有十分鍾,光影與花朵卻已?變得完全不同??

百合的十分鍾

一個接一個的安排和臨時事件處理完後,終於可以停下來,已是黃昏。夕陽穿過窗簾,把水晶瓶裏的百合映出深深的投影,連香氣都仿佛重疊了,濃得有點化不開。閉上眼睛,沉迷於這樣的情景中,我感覺光漸漸在變化,呼吸緩慢到無法察覺??終於,睜開眼睛,發現天色已?完全暗了下來,影子已?離開百合,它有點孤單地站在水裏,但卻豔得更耀目了,甚至被一點點銀色的光籠罩著,和之前的景象竟有那麽大的不同。抬眼望去,不過十分鍾,光影與花朵卻已完全不同,這也許就是時間和冥想的力量?

生命並不更為漫長

喜歡百合,很大程度上是因為它的花期較長,但花期終有盡時,就像女人最怕年華老去。有一組電影短片叫《十分鍾年華老去》。比起“十分鍾年華老去”,我更喜歡影片中說的:“十分鍾,我們的生命並不更為漫長。”因為後一句比前一句有更多積極的意味,??的,就像苦丁茶中那一抹不易察覺的甜,要用心去品才能感受到。而多半時間,人們被紛雜的情緒幹擾,無法觸摸到那顆光潔的處子之心,或許是你從不舍得細心去體味。

十五個導演,摒去了一切雜念,以處子之心道出所有人的十分鍾,剪去細枝末節,這十分鍾便是一生了。

伊利·門澤爾的《一瞬間》有這樣一句話:“十分鍾,僅僅是短暫的片刻。”生活不過是被放大的無數投影,一個蒼老的電影明星與美好青春的女孩子,他們之間不過是無數個十分鍾的距離,而在相遇的十分鍾裏,回憶掠過了一生,唯留歎息。這背後,是美好的年華,一夕忽老。

維姆·溫德斯的《距離托那12英裏》比較有趣,說的是一個無心吃了過量迷幻藥的中年人,要在自己清醒的時間內,想辦法開車到最近的醫院,隻有十分鍾,他能不能拯救自己?

最喜歡的還是邁克·菲吉斯的《關於時間2》,這是一個有些哀傷卻讓人茅塞頓開的故事。剛剛逝去的死者靈魂回歸了人間,停留十分鍾,得知並接受自己死亡的事實,然後重新回到自己的世界裏安息。這是絕對界限的十分鍾,而悲傷的調子隻是告訴我們,十分鍾有可能是兩重天,死亡隻是一個意象,這後一重天,也許是個豔陽天。

三部電影,是層層遞進的關係,讓你一步步了解屬於你自己的十分鍾。

丟失的十分鍾

所以,我很想問一問你,你的十分鍾用來做什麽?

回答這個問題前,先聽我講我看到的。

身邊的大多數女人不能說不成功,她們擁有萬千的女人甚至男人的羨慕,卻沒有可憐的、屬於自己的十分鍾。

一個密友對我說,車子塞在長長的隊中,有人很喜歡稱載人兜風為遊車河,這真是個形象的比喻。水麵上還有波光粼粼,那是閃爍的車燈,這條河是緩慢流動的,在上下班的高峰,身邊的建築還未閃過一寸,而時間卻魚貫而過。時間如水,這才是最偉大的比喻,但我更覺得它是波濤,推得人站立不穩。有時,我很擔心,我會這樣倒下,被波瀾卷下沙灘,一點痕跡都不留。

還有一個心理醫生告訴我,女性在焦慮症上的發病率一直遙遙領先於男性。

現在,你可以拿一張白紙,不急不躁地寫下曾?的十分鍾你都做了些什麽、能做些什麽,呼吸均勻到隻能聽見筆在紙上沙沙作響,這是第一課。如能做到這一點,你已?向我和你說的“十分鍾”邁進了一步。

空白反而有重量

那張紙上,你也許很難寫下完整的一件事情,因為十分鍾真的太短,短到你甚至沒有什麽印象。但在這短暫的十分鍾內,如果你什麽都不去做,或許能讓它無限延長。是的,一張白紙往往能?出最動人的?,這是空白的力量。

而當你煩躁、焦慮甚至悲傷的時候,你更能體會到空白的十分鍾的力量。

“每次和他吵架,我都會給自己十分鍾,就是什麽都不做、不想,連他如何的好都不要去想,因為那樣很容易聯想到他如何的壞。十分鍾後,我總是會奇妙地打消了要離開他的想法。你看,我們馬上就要?來鑽石婚的紀念日了。”這是我在美國的鄰居,一個白發老太太曾?對因與先生爭執而憤?的女人LING說的話。