“江澈，你杵在那兒發什麽呆？
我再跟你說一遍，你收的這台風扇是壞的。
不信你自己看！”
1993年，紅星供銷社廢品回收站。
江澈在一陣嗆人的黴味中，倏地睜開了眼睛。
他麵前不再是被車輪碾碎的舊工具箱。
一台灰藍色噴漆的落地扇，擠占了他全部的視野。
三片扇葉在陽光下，泛著金屬的光澤。
防護網罩焊點斑駁，但能依稀分辨出銘牌上的“華生”字樣。
聲音突然從斜刺裏傳出，把江澈從恍惚中拽了出來。
他扭頭看過去，就見身旁蹲著個穿藍色水洗布工作服的青年。
這人一邊嚷嚷著，一邊按下了風扇的開關。
琴鍵按鈕落下又彈起，接連發出清脆的“哢噠”聲。
但，扇葉始終一動不動。
江澈盯著那淺灰色的漆麵，不敢置信地瞪大了眼睛。
他不會認錯，麵前這台落地扇，正是他一生噩夢的起點。
一頂“挖公家牆角”的帽子扣進檔案。
讓他從此蹲在街頭修了近四十年的破銅爛鐵，到死都沒能翻身！
“江澈，我知道你家裏困難，可困難不能這麽解決啊！
賣家給了你多少？兩塊？三塊？
你拿這點好處，把報廢的家電按能用的價格收回來。
讓公家背這十多塊錢的差價虧空，這說輕了是貪小，說重了……
這是挖國家的肉，補自家的鍋呀！”
江澈蹲在落地扇跟前。
他記得十六歲的自己，被這上綱上線的話給砸懵了。
哆嗦著嘴唇想要解釋，可電扇就是轉不起來。
等他手忙腳亂想上前查看情況時，卻被人拎著衣領提了起來。
記憶裏的那隻手，在這時又伸了過來——
“啪！”
像是要把積了幾十年的那口氣一塊兒揮出去，江澈這一下卯足了力氣。
孫強春往後踉蹌了一步，扶住旁邊的廢品堆才站穩。
他低頭看著自己紅了一片的手掌，聲音頓時都拔高了幾分：
“江澈，你這是什麽意思！
假公濟私還有理了不成？
我看你這就是心虛，是……”
然而孫強春的話還沒說完，就看到江澈謔地從地上站起身。
少年眉骨清雋，鼻梁挺直，本該是副溫吞好欺負的長相。
可那雙眼睛抬起來的時候，裏頭沒有半點兒錯愕慌張，隻有一層疏離的冷！
“這台風扇，我昨天下午收的時候試過，轉得好好的。
就在這兒放了一晚上，外殼沒磕碰，不像被摔壞了。
那這毛病，就隻能出在裏頭。”
孫強春臉色變了一下：“你什麽意思？”
在廢品站小院忙活的工人們被吵嚷聲吸引，不少都放下了手頭的活兒，朝他們這邊看了過來。
江澈聲音不高，但院子裏安靜，人人都聽得見。
“孫強春，你做過幾年電工學徒，應該懂線路吧？
要是有人想在這風扇上動點手腳……
光讓裏頭斷根線，一樣能讓電機不轉。”
孫強春一聽這話，立刻嚷嚷了起來：“你別在這裏血口噴人！
自己收的東西有問題，怎麽還賴上我了？
我為什麽要動它？”
江澈看著孫強春，嘴角忽而勾起一抹笑：
“供銷社係統改革，要減人。
咱們站點的臨時工名額超了一個。
站裏的政策，各項評比排最後的人，月底要下崗。”
江澈說到這裏，嘴角揚起一個譏誚的笑：
“你在這兒幹了一年，除了拿著本子東翻翻西看看，幹過什麽正經活兒？
就在上周，你不還因為粗心，差點兒把黃銅按著紫銅的價收回來？
要不是那老鄉實誠沒敢收錢，這一筆就夠你卷鋪蓋走人了！
你知道照這麽下去，月末鐵定留不下。
所以，你想找個人替你。”
江澈話音落下，小院裏頓時響起了一陣竊竊私語聲。
孫強春的臉瞬間漲得通紅。
他張了張嘴剛想反駁，就聽見身後有人小聲說：
“這話說的……也不算冤枉啊！
有些同誌，天天拿個本子晃來晃去。
不知道的，還以為領導來視察呢！”
江澈上一世就栽在了“人言可畏”這四個字上麵。
重來一遭，他不僅不會給人嚼舌根的機會，還要主動造勢！
把極具引導性的話一丟，江澈轉身就拎來了工具箱。
工友們審視的目光再度像記憶裏那般，齊刷刷落到了他的臉上。
江澈將手按上風扇後蓋，目光則看向了麵色難看的孫強春：
“這落地扇到底什麽情況，拆開一查就知道。
人為破壞的東西，跟自然損耗的表現，可是完全不一樣！”
江澈在街角支的維修攤，四十年間從“老三樣”修到“新三樣”。
什麽毛病沒見過？
他垂眸掩住嘴角的冷笑，從工具箱裏抽了把螺絲刀。
沒有一點多餘的試探，刀頭一下就嵌進了固定網罩的螺絲槽。
江澈手腕一擰。
螺絲鬆了。
一顆。
兩顆。
三顆……
江澈卸螺絲的動作很快，而且穩得很。
從罩網到扇葉，再到卸下電機後蓋。
他每一下都能將螺絲刀精準地落在卡槽當中，一次也沒有滑脫！
那種手感不是生手能有的……
得拆過幾十上百個東西，手底下才會有這種拿捏得恰到好處的分寸感。
周圍原本指指點點的工人，看到這一幕紛紛閉了嘴。
他們的注意力，全都被江澈拿著螺絲刀的手吸引了過去。
江澈將後蓋卸下來擱在地上。
電機內部立刻露了出來。
繞組、電容、還有三根顏色鮮明的引出線。
他的目光掃過去。
繞組上的銅絲裹著絕緣漆，顏色發亮，沒燒。
電容圓滾滾的鋁殼，同樣沒有鼓包漏液。
三根引出線上的線皮也保存完好，沒有破口。
隻看了兩眼，電機內部常見的那幾個故障點，就已是被江澈一一排除。
旁邊有工人眯著眼往電機裏頭瞅了瞅，壓低聲音對江澈說：
“小澈，我看這玩意兒沒壞啊！
你手巧是咱站子出了名的，要不你給鼓搗鼓搗，把這東西修好得了。”
他又往組長辦公室的方向努了努嘴，聲音壓得更低：
“那姓孫的什麽來路，你不知道？
你修好了，這就是個誤會，誰也挑不出毛病。
非得較那個真……
人家動動嘴皮子一樣能顛倒黑白，你還是吃不了兜著走啊！”
江澈盯著眼前垂落的軟線，沒抬頭。
上輩子也有這樣的人，私下勸他“忍忍”，他聽了。
這輩子……
江澈的目光鎖定在了一根紅色的引出線上。
距離接頭三指寬的地方，微微塌下去一截，像裏頭沒了骨頭。
他盯著那兒，忽然笑了：
“李叔，今天這個真兒，我不僅要較，而且要較到底！
你看這裏，銅線在裏頭折了，外皮還好好的。
自然老化，斷口是齊的，或者發黑變脆。
這種是有人用手反複折的，折了好幾下，折到裏頭銅線扛不住斷開。
所以風扇不轉，不是因為壞了，是因為被人動了手腳。
而且這個人，顯然是懂電的老手。”
江澈抬起頭，看向孫強春。
院中瞬間一片嘩然，工人們炸了鍋。
人群像潮水一樣把孫強春圍在了中間。
十幾張嘴同時開合，十幾根手指戳過來，戳得孫強春往後退了一步，又退一步。
他後背撞在廢鐵堆上，發出嘩啦一聲響。
孫強春臉都白了，但嘴上卻依舊不饒人：
“你放屁！你說折的就折的？
證據呢？你有本事拿出證據來啊！”
然而，孫強春狠話放到一半，就注意到江澈的指尖輕點在了那根“暗斷”的軟線上。
線皮上原本不易察覺的指甲壓痕，被這麽一指，立刻變得無比顯眼！
幾個離得近的工人見狀，臉上紛紛露出厭惡神色。
孫強春見勢不妙。
一邊往廢品站辦公室的方向倒退，一邊扭著脖子喊，聲音都劈了：
“組長！組長您快出來！
這幫人鬧事兒，一個個的聯合起來整我……
哎呦！”
不知道是誰，在這時腳下使了個絆子。
孫強春一個踉蹌摔在地上。
不偏不倚，正是朝著江澈的方向。
江澈收下這五體投地的大禮，嘴角微微勾了一下。
但他沒有急著欣賞孫強春的狼狽，目光很快就又回到了落地扇上。
電機軸承蓋上的油膜，被蹭掉了一小塊。
油汪汪的表麵，留下了清晰的手印。
江澈看著那一串指紋，差點笑出聲。
拆電機後蓋，根本不用碰軸承蓋。
孫強春肯定是笨手笨腳，手不知道撐在哪兒，這才蹭掉了潤滑油。
江澈的嘴角越翹越高。
上輩子他站在這兒，隻會幹巴巴的重複“我沒有”。
這輩子不一樣了。
證據就在眼前！
但恰在此時，一串嘩啦嘩啦的鑰匙聲，忽然從江澈的身後傳了過來……