經常在不眠的淩晨，還有漆黑的夜裏，靜靜地回憶。那些帶著丁香花氣息的日子，那些流水般柔軟的時光，然後，微笑。我總是用這樣的方式來想念你。
那個冬天的顏色如雨後的天空，經常會下微微的雪，但陽光依然溫暖。我們拉著手，去學校的麵包房，用一塊錢買到了一大堆做完三明治剩下的邊角，然後坐在操場的角落裏，吃得很快樂。你的眼睛閃亮，說，丫頭，我喜歡他。你說的，是那個坐在我前位的男孩，有著我們欣賞和迷戀的才華和傲氣。那個時候，我也偷偷喜歡著一個高高大大的男孩，隻是在籃球場上的驚鴻一瞥，心裏便滿是欣喜。
學生宿舍的燈熄滅了，查房的老師剛走，睡在上鋪的你就悄悄溜下來，鑽到我的被窩裏。說起我們喜歡的男孩，說起我們永遠在一起，甚至還說到，我們的孩子，將來也讓他們在一起。那個時候，怎麽會有講不完的話呢，直到不知不覺中，兩個人都睡過去。半夢半醒之間，感覺到你的手臂繞過我的身體為我掖被角，突然間醒了，因為那瞬間的感動。總是這樣互相溫暖，從我們的十四歲開始。
二十天的寒假，跑到十幾裏以外的鎮上寄信給你，你的信也到了我手裏，隻是短短幾天的分別，再見到你清秀的字體竟有些激動，那個時候，天真地以為我們永遠不會分離。來年的春天，校園裏的色彩繽紛起來，絢麗的是木槿，精巧的是紫薇，還有那麽濃烈的梔子花。可我最愛的，卻是那棵花壇邊的丁香樹，綻開了雪白的花朵，它的背景，是爬滿爬山虎的青磚古牆，美得讓人不忍呼吸。可是那天的晚自習上，要文理分科了，理科學得一塌糊塗的我收拾了書本，從你的座位旁離開，竟然覺得像是有什麽連根拔起。再後來，我在那棵丁香樹下站了好久，終於伸手采下了一片葉子，把它夾在日記本裏，如今十年過去了，它還在那裏。
我們不再是同桌，也不再是上下鋪，有心事的晚上你也不能再溜到我的被窩裏，跟我講那個男孩寫給你的文字。雖然那個時候，那似是而非的初戀，我們都是以友誼的名義。我們還是一起吃飯，一起郊遊，還在撿到的石子上刻上兩個人的名字。就這樣，在繁重紛雜的功課間隙一同微笑和哭泣。
直到高考結束。學校的北門口有家小店，那裏有整個小城最好吃的餛沌，那個最後的中午，我們要了最後一碗餛沌，熱騰騰地端上來，在那樣炎熱的天氣裏，有什麽順著臉頰流下來，已經不知道是汗水還是淚滴。
然後是七年的分離。走在黃海的沙灘上，我經常想，那樣多好，如果前麵那個彎腰撿貝殼的女孩是你，如果遠處那個奔跑的身影是你。可是你在千裏之外的地方，經曆著屬於你的悲喜。而它們，已經沒有我參與。正如你也無法分享我的那些細小的快樂和失落。但我們仍然通信，用文字描述彼此的生活和無處不在的想念。可是丫頭，我有沒有告訴過你，除了父母外第一個跟我睡在一起的人，還有第一個給我寫信的人都是你?
是那樣明淨的年紀，卻總喜歡隨意塗抹著最平凡的傷感，再把它們寫成帶著淡淡憂傷的詩句。多年以後再翻看起來，一筆一劃中仿佛都可以看見你清澈的眼睛。可是如果沒有你，那些青澀的文字還能有這樣斑斕的顏色嗎？如果沒有你，我的生命還能這樣豐盈而且充滿感激嗎？
再後來，黃海的岸邊終於留下你的足跡，初春的大明湖上，也有了我們劃下的漣漪。我又想起前年的五月，回家時途經濟南，你送我到客車上，後座剛好是一個高中同學，他一臉驚奇，這麽多年了，你們兩個還在一起嗎?是的，我們那麽驕傲，即便有分離，可我們依然在一起。有的時候我會想，是什麽，究竟是什麽，讓我們這樣不離不棄?高中時常感動於羅曼羅蘭的那句話，隻要有一雙真誠的眼睛與我一同哭泣，就值得我為整個生命而受苦。那麽你，就是那個讓我感到幸福的人嗎?
今年是我們的本命年，也是我們相識的第十個年頭。可是這樣的一年太過艱難。曾經的愛情在我的生命裏留下深深的傷口，那麽醜陋的疤痕不想讓你看見，正如那些刻骨的疼痛我願你永不經曆。可是你呢，究竟有沒有痛楚的過往?不想問你，如果這些都是成長的代價，如果曆經歲月磨礪後它們隻是一聲歎息。
那些不時襲來的刺痛，那些淚流滿麵的瞬間，總是想看見你，好像你可以給我力量。於是你來了。六月的櫻桃園裏，你伸手采摘鮮紅的果實，茂盛的枝葉間，回過頭來，笑靨如花。一時間有些恍惚，像是回到了當年的丁香樹下，像是這分離的七年隻是一場幻覺。
故地重遊時，當年的丁香樹已經被砍伐，我依然沒有找到五瓣的丁香花。五瓣丁香的童話在似水流年中漸行漸遠，可是，願我們一樣相信可以找到幸福。
十年之後。千裏之外。鴿群飛過窗前時，在陽光裏留下淩亂的影子，轉瞬即逝，就像這些悄悄過去的流年。
今天是你的生日。二十四歲生日。我寫下這篇東西，祝你生日快樂。丫頭，要相信，我們都是那麽好的孩子，幸福一定等在我們必經的路口，即使生命中有無奈有悲傷，但永遠沒有絕望。
而且，要相信我愛你。始終。依然。永遠。