這一年的冬天很冷，雪將大山封了很長時間，獵戶們的日子過得分外艱辛，早春剛有了雪融的跡象，大家便尤其雀躍起來。
東襄獵人哈石一邊哼著山歌，一邊心情愉悅地走向村頭的破屋，那裏，是他的家，有他心愛的女人。
“我回來了！”他推開門，帶進一身寒氣，高聲叫著。
灶下的爐口前，靜靜蹲著美麗的女人，一身素樸的粗製衣裙，一臉平靜如水的神情。
她轉頭，無聲地看向咧著大嘴、嘿嘿傻笑的男人。
“今天和二哥探出了一條路，雪不厚，不出幾日就應該能下山！”哈石邀功般向女人講訴著這一日的收獲。
“到山下的鎮子，賣了那幾張獸皮，就可以為你扯身紅衣，再叫二嫂子布置一下，我們就能成親了！”他毫不掩飾滿臉的興奮之色，那一刻，他已盼了整整一冬。
女人沉默著回過頭去，小心地向爐中又添了幾段幹柴，火一下子旺起來，‘劈啪’聲中，通紅的火光將她秀美的輪廓映得更加深邃，隻是，她的眼中，並無喜色，並無嬌羞，惟有的，是平靜，平靜得未起一絲波瀾……“哈石叔！”有個稚嫩的聲音在門外高喚。
男人急忙回身，將門拉開，清冷的氣息中，風一般衝進一個八九歲大的女娃。
“娘讓我送來的，剛出鍋的饅頭，”渾圓臉蛋的女娃將懷中鼓鼓的油紙包遞向灶前的女人，“還熱著呢，你摸摸！”女人的眼中，直至此時，才升出幾分溫柔，無聲地接過紙包，又順勢輕撫了一下女娃冰冷的小臉蛋。
“娘說，眼看著可以下山了，到時，帶我到鎮子上去逛逛，你也同我們一道去好不好？”女娃甜甜地笑道，一臉憧憬地向女人發出邀請。
女人的神色頓了一下，眼中的溫柔瞬時被一絲落寂代替。
“好不好嘛？”女娃拉起她的手臂搖晃，儼然在撒嬌。
男人急忙走上前，解脫出女人，“秀兒，你爹有沒有說要熱壺酒請叔去喝？”女娃一副小大人模樣地瞪他一眼，“就知道喝酒！”隨即，板起的小臉蛋一鬆，又笑嘻嘻地點頭道：“快去吧，我娘已把酒熱上了。”
男人大樂，目光轉向女人，露出征詢之色。
女人淡淡地點了下頭。
男人歡呼一聲，“秀兒，好好陪著她，叔去陪你爹喝上幾杯……”聲音未落，人已衝出了房門。
女娃撇了撇嘴，轉頭來，向女人抱怨，“娘說男人把酒看得比命都重，真是不假。”
女人再摸了下她的小臉蛋，將她拉到自己身邊，對上那爐口，又扯開紙包，拿出一個粗麵饅頭，塞進她的小手裏。
女娃快活地笑，一麵舒舒服服地烤火，一麵在饅頭上狠狠咬了一大口……火光中，這一大一小的身影緊緊相依，縱是陋室，也難掩溫馨……良久，女娃心滿意足地拍拍雙手，問，“你真要與哈石叔成親嗎？”女人緩緩轉過頭來看向她，沒有言語，隻是極輕地點了下頭。
女娃噘起嘴，半響，冒出一句，“他配不上你！”女人明顯一愣，漸漸，嘴角生出一絲苦笑，“怎麽這樣講？”她終於開了口，聲音異常地柔美。
女娃仍是噘著嘴，“你生得這麽好看，我看誰都配不上你！”她斬釘截鐵道。
女人眼色黯下來，伸手，輕輕替女娃抹了下嘴角，“你還小，不懂。
生得再好看，也不過是具皮囊而已……”女娃使勁搖頭，“若是我生得似你一分，絕不留在這大山裏！”女人不由好笑，“噢？那麽你要去哪裏？”女娃挺了挺胸，高仰起小臉，堅定地回道：“我去都城，嫁個男人，有吃不完的糧食、有穿不完的衣裳，再不挨餓受凍！”女人微微地笑，卻沒有再開口，隻是用手臂將女娃攬得更緊了些。
半晌，她突然問，“如果你不曉得自己的生父是什麽人，你會不會去找？”也不知是在問她身邊的女娃，還是在問她自己。
女娃睜大了圓圓的眼睛，歪著頭，反問：“你不知道你的父親是誰嗎？”女人緩緩地垂下眼簾。
“好可憐！”女娃一本正經地感慨，同情地盯著女人美麗的側影。
“要是我，我一定去找！”女娃認真思索了良久，同樣認真地答，“我要知道，他為什麽拋下我，我一定要弄個明白！”女人聞聽，長長的睫毛急促地呼扇了兩下，很快，又恢複了平靜……“可惜，”女娃不無惋惜地歎道，“我同我爹生得實在太像，這輩子注定了，隻是一個窮獵戶的女兒！”……半月後，下山的人們滿載而歸。
秀兒趁著大人沒留意，悄悄趴在女人耳邊訴說，“我聽見爹和娘說，山下鎮裏有人在打聽一個騎著白馬的女人……”女人的臉色瞬間凝重起來。
“會不會是在尋你？”女娃關心地問，“你也有一匹白馬。”
女人的眸中閃過一道奇異的光，急忙掩飾著垂下眼。
“爹說尋人的是個很年輕的女人，手臂上還纏著一截奇怪的白繩，就落腳在鎮上的來來客棧，娘不讓爹說出去……”……當晚，哈石喜氣洋洋地向女人展示他用獸皮換回的東西，“這塊布，你摸摸，又紅又軟，嫂子答應盡快為你裁件衣裳，一定好看！這支釵，是外鄉人販進來的，上麵的花紋沒人見過，你戴上，一定好看！還有這……”男人的興奮並沒有傳給女人，女人安靜地凝視那塊紅得絢目的布，仿佛勾起遠久的記憶，那紅色漸漸染進了她的眸中……那一晚，女人在黑暗中睜著雙眼，分辨著窗外呼嘯的風鳴、灶間裏男人沉重的鼾聲，還有自己心底不安的跳動……自己，真得甘願，在這深山裏隱居一生？自己，真得願意，嫁與一個陌生的男人？自己，真得情願，永不探知那身世之秘？……她一遍遍，問自己，久久無眠…………小鎮上的來來客棧，早春方至，生意便好起來，常有異鄉的商客在此歇腳，收購山貨。
客棧雖不大，人情味卻濃，老板小廝各個笑臉常駐、殷勤周到，老板娘的肉餅更是一絕，每到餐時，桌桌爆滿。
隻是，自從那個臂纏白綢的冷麵女人住進來，客棧的氣氛便莫名地緊張了起來。
倒不是那女人做了什麽出格的事兒，那女人其實很安靜，除了眉梢若現的一縷憂色，除了嘴角隱露的一絲殺氣，她實在不是個特別的女人，長相平常、身材平常、舉止嘛，如果不是走著走著路，突然將目光狠狠投在某人的身上，如果不是吃著吃著飯，突然一聲不響地起身離去，應該，也算平常……“你打算跟到我幾時？”這一聲吼，驟然間響起，在客棧門前。
莫要說客棧裏的人被吼聲震住，便是這附近小街上來來往往的過客，也沒有不停步愣神的。
因為，這聲音實在太響亮了，這聲音中也實在夾著太多憤怒了！人們看到那個橫眉豎目的異鄉女人正一腳睬在客棧的門檻上，手中的白綢以一種不可想象的強硬之勢直指向她麵前……她麵前，一個高大英俊的青年男子，滿麵地尷尬，滿臉地羞愧，歉意地向四下裏拱手，嘴裏連聲念叨著，“驚擾了，驚擾了……”女人手中的白綢劇烈地抖動了幾下，男子急忙跳出幾步，無奈地叫道，“我這不是擔心你嘛！”“哼！”女人冷哼一聲。
“我知道你心情不好，”男人又道，“你便是拿我出氣，”他說著長歎一聲，“我也不怪你！”那神情，不是不委屈的……女人眉頭高挑，終是咬牙切齒，狠狠吐出一字，“滾！”“那個，我也住在這裏呀！沒法滾呢……”男人小心翼翼地指了指客棧之內，半是商量、半是討好地回應道。
女人猛地一跺腳，還未出聲，那男子已急忙又退出了幾步，離得老遠叫道：“我這就滾，這就滾，你可千萬別動氣！”說著，頭也不回地疾步便走，頃刻間轉過街角，不見了身影……女人胸口急促起伏，神色間的怒氣未消，反而更盛。
待女人終於氣哼哼地轉身返回客棧，街上的眾人才開始低聲議論開來。
“這女人好凶啊！那眼神，似要殺人一般……”“那男人真可憐，跟老鼠見了貓似的……”“可不是，被硬生生趕走不說，還低聲下氣地……”“你說，他們是不是一對呀！我怎麽瞧著那男人的神情不大對勁呢？”“天啊！不會吧！那男人生得那般俊，脾氣又那麽好，怎麽會看上這樣一個凶巴巴的女人？”“就是呀！這女人又醜又凶……”‘啪’地一聲巨響，一道白芒生生擊裂了剛剛出言之人腳邊的青石板……緊接著，客棧二樓的一個窗口，探出女人冷若冰霜的那張臉……“媽呀！”“爹呀！”，眾人短暫愣神兒之後，哭爹喊娘，轉眼間，鳥獸般散盡。
……遠遠地，另一方街角處，一個披著臃腫皮衣、戴著碩大鬥笠的矮小身影，沉靜地，將這一切，盡收眼底。
鬥笠的陰影之中，櫻唇邊，漸漸地，凝出一抹淡笑……