燕折不是走進那扇門的。
他是被扔進去的。
甚至來不及回頭看，就本能地抱住頭部，硬邦邦的鞋尖踹在身上，痛徹心扉。
“膽子大了……”男人高大的身影籠罩著他，感歎道，“我買你回來，是讓你帶著我太太逃跑的？”
他鼓起勇氣：“他不是你太太。”
男人顯然被激怒了，又是一腳踹來。瘦小的身體蜷縮成一團，痛苦地呻｜吟著。
男人拿起一根木棒，並拖來一張椅子坐下：“爬過來，跪下。”
“……”
“三。”
不用數到一，他就拖著膝蓋顫抖地爬了過去，倔是沒有好處的，逃跑失敗必然要受到懲罰。
和小孩手腕一樣粗的木棒打在背上、屁股上，他最初還能忍耐，可越來越密集的疼痛已經超過了身體能承受的閾值，幾乎叫他搖搖欲墜，眼淚唰唰地掉下來。
“敢哭出聲試試。”
他猛得一顫，抑製住了即將出口的啜泣。
還記得第一次嚎啕大哭的時候，不僅被打得半死，還被斷了三天食物。
太餓了，餓到想死。
那種感覺比疼痛更難以忍受。
“不錯。”男人的聲音仿佛被消磁過，有些失真，語調慢條斯理，“馴養孩子就像馴養狗，隻要控製住食物與棍棒，也花不了多少時間就可以讓他變乖。”
他確實變乖了。從最開始的嚎啕大哭、到如今能違背哭出聲的本能也不過184天。
男人扔掉木棒，扯了扯衣領轉身離開。
奄奄一息倒在地上的他顫顫巍巍伸手，試圖抓住男人的腳踝，他知道，對方要去找媽媽了。
可他阻止不了，沒力氣了，隻能目睹著男人模糊的背影遠去。
腿動不了了，好像斷了。
他會這麽死掉的吧，等不到醫生了。
好像也不錯。
在這個陰暗潮濕的地方，隻有痛苦與饑餓圍繞著自己，倒不如現在就去見閻王。
可媽媽怎麽辦呢？
他死了，誰來替媽媽挨打呢？
神誌不清的媽媽總會惹到魔鬼生氣，可她的身體已經很差很差了，受不得懲罰，所以男人每次和媽媽見麵後，都會把怒氣發泄在他身上。
一道沉悶的雷鳴炸響，他渾身一顫，死死抱住自己的膝蓋，蜷縮成一團。
今晚不會有人抱住他說“媽媽愛你”了。
因為媽媽自顧不暇。
牆壁遮擋了他的視線，卻無法隔絕他的聽力。他鬆開膝蓋，無力地捂住耳朵。
死掉吧。
都死掉吧。
“起來，燕折。”有道聲音對他說。
誰是燕折？
他依舊蜷縮在地上，隻是睜開了眼，麻木而茫然。
“該起來了。”那個人說，“放鬆，吸氣、吐氣……”
“痛苦逐漸離你而去，先是你的胳膊，它感到了無與倫比的輕鬆，緊接著是你的腿，最後是你的軀幹……”
他好像真被治愈了一般，竟然緩緩爬了起來。
“看到你麵前那堵牆了嗎？那裏有麵鏡子。”
“你可以走近一些，再近一些，看看鏡子裏的自己。”
他拖著斷掉的左腿走過去——
這道聲音隻說痛苦已經遠離，但沒有說斷掉的骨頭也複原了。
他在鏡子前站定，隻看見一個瘦瘦小小的人影，穿著破碎的衣服，布料黏著血，身體表麵到處都是傷口和淤青，沾著灰塵的臉頰上方是一雙黑而無神的眼睛。
還有斷掉的、掛在大腿上的小腿，就像被弄壞的娃娃。
這是我嗎？
他控製不住地想。
這不是我，不應該是我。
他下意識後退了兩步。
“現在，你抬起右手，碰碰鏡子裏的自己，會發現自己來到了一個全新的地方——”
他僵硬地抬起手，不知道自己為什麽會那麽聽話，卻在即將觸碰到鏡麵的那一刹那渾身一軟，直接跌坐在了地上。
他不斷往後挪蹭，一心想遠離。
不，不要。
這不是他……憑什麽是他？
鏡子裏的小小身影一直注視著自己，他恐懼地摸索著，隨便撈到一個東西就砸向了鏡子，嘩啦一聲，鏡子裏的身影也隨著鏡子的四分五裂而破碎。
他這才看清，自己砸去的武器是那根無數次打在他身上的木棒。
他用壞人的武器，殺死了自己。
“深呼吸，放鬆……我數到五，你就會睜開眼睛。”
“一。”
“二。”
“三。”
“四。”
“五。”
燕折的眼皮顫動了下，緩緩睜開，眼神還有些渙散，還在無意識低喃：“那不是我……”
“你還好嗎，燕折？”
耳邊傳來葉嵐君的聲音，可燕折的眼裏卻沒有她，直直看向距離十幾米的主臥門口。
白澗宗就在那裏。
燕折站起身走過去，直到距離輪椅前半米停下。
白澗宗抬眸，問：“想起什麽了？”
燕折緊緊抿著唇，臉上全是淚水，好像委屈到下一秒就要死掉。
“……”
因夢而起的悶氣瞬間散了，白澗宗指尖微縮，難得耐心問：“為什麽要一直說‘那不是你’？誰不是你？”
燕折不說話，隻有眼淚一直掉。
對視兩秒，白澗宗蹙起眉頭，操控輪椅往前駛了半步，將燕折拉進懷裏：“別哭得這麽……”
他停住，似乎不知道要怎麽說下去。
“我沒說過嫌你吵要把你嘴縫上的話。”白澗宗說，“你可以哭出聲。”
“我在這裏。”
“誰都不能控製你。”
“你可以哭出聲。”白澗宗又重複了一次。
悶在他頸間的人一顫，半晌，終於溢出了一絲抽泣。雖然微弱，但兩個月以來史無前例。
白澗宗一手攬著燕折的腰，一手輕撫背部：“就是這樣……”
燕折帶著哭腔控訴：“您隻說過，再叫您的名字就縫上我的嘴……我建議您給我手機裝個定位的時候，也不許我說，還說我再說奇怪的話就縫上我的嘴……我沒有說奇怪的話，那明明是話……”
“……”
白澗宗忍了，沒出言嘲諷。
燕折的眼淚打濕了白澗宗的衣領：“您是縫嘴怪。”
白澗宗：“……你清醒嗎？”
燕折哽咽道：“您放心，我就算不清醒也不會掐您脖子的。”
白澗宗忍了又忍，合理懷疑燕折是故意在催眠結束、哭得不能自理的時候跟他算這些賬，好讓他不能反駁。
“我困。”
“……”白澗宗深吸口氣，移動輪椅來到臥室床邊。
燕折第一次在清醒的情況下被白澗宗抱上床，雖然腿不能動，但白澗宗的手臂非常有力，動作也還算溫和。
仿佛癱瘓的不是白澗宗，而是他。
可他真的一點都不想動，四肢一點力氣都沒有，腦子一片渾濁。
他好像還沉浸在屬於這具身體的痛苦回憶中，又好像已經抽離，混亂的思緒冒出了一個不合時宜的念頭——
之前幾次昏迷的時候，白澗宗肯定沒這麽溫柔，大概率直接粗魯地把他扔到**，就不管了。
“您……”燕折吸吸鼻子，臉已經哭花了，“您陪我一起睡。”
“……”白澗宗緩緩道：“你是來挑戰我耐心的？”
燕折用哭紅的眼睛看著他。
三分鍾後，白澗宗躺在了燕折身邊。
燕折翻身，撈過白澗宗的一條手臂環住自己的腰背，頭枕在白澗宗的腋窩上方，貼著胸膛閉上眼睛。
“您也睡，晚安。”
“手、拿、出、去！”
燕折睡著了。
真睡著了，沒裝。
白澗宗氣得頭疼，他試圖把燕折鑽進自己衣服裏的手扔出去，但隻要一有這個動作，燕折就有轉醒的架勢。
叫他處處投鼠忌器。
手機響了聲，燕折這倒是沒反應，但不給摸腹肌就立刻醒。誰慣的臭毛病！
白澗宗忍受著腹部的手，麵無表情地給手機調到靜音，盯著燕折頭頂半晌後拿出手帕給燕折擦掉淚痕。
隨後，他才打開葉嵐君發來的消息。
葉嵐君：雖然燕折表麵很主動，但他潛意識是抗拒回憶那幾年的。催眠治療的前期引導就花費了一個多小時，中間也不是非常順利，他應該回憶起了一些印象深刻的場景，但未必會對你有用。
什麽記憶能九年過去，也依舊印象深刻呢？
自然是疼痛。
而那四年，燕折最不欠缺的感受應該就是疼痛，相關記憶可能多到數不勝數。
葉嵐君：但催眠過程中他全程沒喊過一聲疼，隻一直掉眼淚，也不哭出聲，這些大概都是被“規訓”的結果。哭喊會受到更猛烈的毆打，時間久了，自然就不敢發出聲音了。
可這很難。
人類哭的時候會發出聲音看可是來自人體器官的本能啊。
白澗宗早猜到燕折哭的時候從不出聲的原因，因此並沒有太意外，隻是臉色一沉再沉，眉眼間的陰翳越來越深。
白：他說“那不是我”，什麽意思？
葉嵐君：目前我認為這是他對過去的一種逃避，也是PTSD的一種，抗拒並回避之前所經曆的一切，否定自己曾是受害者，並通過遺忘來構造一個並沒有受到傷害的人生。
“……”
縮在臂彎裏的燕折不安地動了動。
白澗宗手臂一收緊，燕折就感覺到安全感似的，頓時不動了，乖乖睡熟了。
……睡著的時候一點都看不出醒的時候有多欠。
白澗宗安靜了很久，他編輯著消息框，難得刪刪打打，但到最後，也隻給葉嵐君發去簡潔的一句話。
白：他一直認為自己不是燕折，來自另外一個世界。
葉嵐君：？
白：他覺得我們現在所屬的世界是一本書，而他是看過這本書且穿到這本書裏的人。
葉嵐君：……？？？
白澗宗麵無表情地單手打字：如果你有辦法治好他那最好，如果隻能建議把他送進精神病院，那我也建議你當做什麽都沒看到，立刻刪掉這段信息。
作者有話要說：
葉醫生：你問問他，明天彩票開獎號碼多少
晚了晚了，52個紅包，明天見。