“說吧。”沈鳶倒是坦然。
“我……”鍾離深吸了口氣——不對，他就是直接說了，“第一次在朝會上見你的時候，你跟別人不一樣。後來每次見麵，這種感覺越來越強。”
“我知道你是顧大人的夫人。但我不想騙自己。”
書房裏靜得能聽見蠟燭燃燒的細微聲響。
“我喜歡你。”鍾離說。三個字，幹淨利落，沒有多餘的修飾。
沈鳶站在那裏，腦子裏閃過了很多畫麵。
鍾離是個很好的人。正直，聰明，有擔當。如果在現代遇到這樣的人，她八成會心動。
但此刻，她腦子裏浮現的不是鍾離。
是那個半夜在泥水裏泡了兩天的人。
是那個吃餛飩時說“不錯”的人。
是那個被她直呼其名時沒有發脾氣、反而沉默了很久的人。
“鍾離。”沈鳶開口了，聲音不重，但很清楚，“你是個好人，真的。但我不能答應你。”
她沒有解釋原因。有些事不需要說透。
鍾離沉默了幾息，然後笑了一下。那個笑容裏有苦澀，有釋然，還有一點自嘲。
“我知道了。”
他轉身走了。
這一次，他沒有再回頭。
書房裏又隻剩了兩個人。沈鳶站在原地，不知道該說什麽。
顧衍坐在桌後，一言不發。
過了很久，他開口了。
“茶涼了。我讓人換一壺。”
就這一句。
沈鳶看了他一眼，轉身出去了。
她走後，顧衍獨自坐了很久。
然後他做了一件趙四跟了他八年都沒見過的事——
他笑了。
不是冷笑，不是諷笑，是真的在笑。
雖然隻有一瞬。
趙四在門外打了個寒顫。
不知道為什麽，他覺得這個笑比顧衍殺人的時候還要可怕。
夏末，青州潰堤。
淹了十三個村子，四千多人流離失所。
緊接著，北方旱情全麵爆發。從幽州到冀州，連片大地龜裂，莊稼枯死在田裏，連種子錢都收不回來。
到了秋天，西南又傳來消息——地動。
三災並至，整個國家像一口燒了太久的鍋，裂紋從底部蔓延上來，隻差最後一擊就要碎成碎片。
皇帝坐在禦書房裏，麵前攤著一堆折子，一本也不想翻。
“讓戶部想辦法。”他說。
太監小心翼翼地提醒：“陛下，戶部說……國庫見底了。”
“那就加稅。”
“陛下，已經加過兩輪了。再加的話，隻怕——”
“隻怕什麽？朕是天子，加個稅還要看他們的臉色？”
太監不敢說話了。
朝堂上吵成了一團。太子一黨說先賑災，二皇子一黨說先修堤，三皇子一黨說先平南邊的匪患——因為匪患鬧到了他的封地上，影響了他的收入。
沒有一個人在說人話。
鍾離連上了三道折子，全被留中不發。
他在禦史台裏把筆摔了，差點沒罵出聲來。
顧衍比他冷靜得多。
“急什麽。”顧衍在書房裏給沈鳶和鍾離倒茶，“該來的都會來。”
“四千多人沒了家，你讓我不急？”鍾離的火氣壓不住。
“急也沒用。你現在衝上去，隻會被當成出頭鳥打下來。”顧衍把茶推到他麵前，“喝茶。”
沈鳶在旁邊翻著各地傳來的密報，抽出一份遞給顧衍。
“你看這個。”
顧衍接過來，是西北方向的探子傳回來的消息：北狄集結了五萬騎兵，在邊境附近活動頻繁。
“他們在等。”沈鳶說，“等我們自己先亂起來。”
鍾離的臉色變了。
內憂外患。
如果北狄這個時候南下，以朝廷現在的狀態，邊軍連糧草都湊不齊，拿什麽打？
“所以。”顧衍把密報收起來，“我們的時間不多了。”
——
冬天來得比往年早。
十月初就下了第一場雪，大雪封路，北方的災民斷了最後的糧食來源。餓死人的消息從各州陸續傳來，數字觸目驚心。
而皇宮裏，三皇子的生辰宴照常舉辦。
據說那天宴席上的一道鹿肉，是從千裏之外的獵場快馬運來的，路上跑死了三匹馬。
這件事不知怎麽傳到了民間。
坊間開始流傳一首童謠：
“天上無日頭，地下無活路。廟堂坐著鬼，百姓喂了土。”
童謠這種東西，傳播起來比任何檄文都快。不出半個月，從京城到地方，人人都在唱。
沒人查得出是誰編的。
當然查不出。因為這首童謠經過了至少七個人的手才流出去，源頭早就斷了。
沈鳶把傳播路徑圖燒掉的時候，手很穩。
“你心真大。”顧衍靠在門框上看她。
“你不也挺大的。”沈鳶把灰燼撥散，“你讓人在青州放糧的事，皇帝遲早會知道。”
“讓他知道。”
青州潰堤後，朝廷的賑災銀遲遲不到。顧衍以個人名義籌集了大批糧食，通過地方上的關係網分發給災民。糧食袋子上沒有寫“顧”字，但所有人都知道是誰幹的。
災民自發地在臨時搭建的棚屋裏為顧衍立了長生牌位。
這種事在民間傳開了，效果比任何宣傳都管用。
——
十一月，北狄果然動了。
五萬鐵騎越過長城舊址，直撲雁門關。邊軍倉促應戰，第一天就丟了兩個據點。
消息傳到京城，朝堂大震。
皇帝破天荒地連續上了三天朝，但三天的朝會隻討論出了一個結果——派誰去打。
太子推薦自己的人，二皇子不同意。二皇子推薦自己的人，三皇子不同意。三個皇子吵了兩天，差點在金殿上動手。
最後皇帝煩了，一拍龍案：“讓顧衍去！”
所有人都愣了。
讓顧衍帶兵？那不是把刀親手遞給他？
但皇帝不在乎。他隻想趕緊把這個煩心事解決掉，好回去聽戲。在他看來，顧衍打完仗就得回來交兵權，翻不了天。
顧衍接旨，沒有推辭。
出征前一晚，沈鳶在書房裏等他。
顧衍推門進來的時候，看見桌上擺了一壺酒和兩個杯子。
“我不太會喝酒。”沈鳶說，“但覺得這種場合應該喝一杯。”
顧衍坐下來，給兩個杯子都倒滿了。
“怕嗎？”沈鳶問。
“不怕。”顧衍端起杯子，“怕的事早在十九年前就經曆過了。”
他一口飲盡。
沈鳶也端起杯子抿了一口，辣得直皺眉。