我看著手裏兩個牌位。

一模一樣的黑底紅字，一模一樣的“王慶泉”。可它們不一樣——一個是我從井底拿上來的，木頭涼得像冰；一個是陽劍遞給我的，木頭還是溫的，帶著他手心的溫度。兩個牌位並排擺在掌心，胸口裏那股說不清的感覺翻湧得厲害，像是有什麽東西在裏麵撞來撞去，找不到出口。

“兩半。”我自言自語，“我的魂被劈成了兩半。”

陽劍站在院子裏，背對著我。他的影子被正午的陽光壓得很短，縮在腳底下，像一攤黑色的水。他沒有回頭，也沒有說話，隻是低著頭，盯著22號別墅那扇半掩的鐵門。

林雨走過來，站在我身邊。她看了一眼我手裏的牌位，沒有說話，把手搭在我胳膊上，輕輕握了一下。她的手還是溫的。

“進去嗎？”她問。

我看著22號別墅。那扇鐵門半開著，門縫裏黑洞洞的，什麽也看不見。可我能聞到那股味道——燒紙錢的味兒，從門縫裏一絲一絲地滲出來，像一條看不見的蛇，纏在我的腳脖子上，慢慢地往上爬。

“進去。”我說。

陽劍轉過身來，看了我一眼。那雙眼睛裏布滿了血絲，眼窩深陷，像是好幾天沒睡了。他從口袋裏掏出一樣東西，遞給我。是一把手電筒，老式的，銀色的鐵皮外殼，上麵鏽跡斑斑。

“下麵沒燈。”他說，“這個你拿著。”

我接過來，按了一下開關。光柱打出去，白慘慘的，在正午的陽光裏幾乎看不見。

“你在前麵走。”陽劍說，“我跟著你。”

“你呢？”我看著林雨。

“我在上麵等。”她的聲音很平靜，“你上來的時候，我要第一眼看到你。”

我想說點什麽，可喉嚨像被什麽東西堵住了。我點了點頭，把手電筒攥緊了，轉身朝22號別墅走去。

鐵門比我上次來時更鏽了。門軸發出刺耳的嘎吱聲，像是什麽東西在尖叫。我側身擠進去，院子裏那些齊腰高的雜草刮著我的褲子，發出沙沙的聲響。有幾株草上長著倒刺，勾住了我的褲腿，我用力扯了一下，撕開了一道口子。

正門沒鎖。

我推開門，門後麵的走廊黑洞洞的。手電筒的光柱掃過去，照出了牆上的斑駁和地上的灰塵。走廊不長，幾步就走到了盡頭。盡頭是一扇木門，門上掛著一把鐵鎖，鎖上全是鏽，一碰就掉了。

我推開門。

裏麵是客廳。跟我上次來的時候一模一樣——空****的，什麽都沒有。隻有牆上那幅褪了色的畫，畫上那團暗紅色的東西在燈光裏像是在流動。

陽劍從我身後走進來，繞過我，走到客廳的角落裏。他蹲下來，手指在地板上摸了幾下，然後摳住一條縫隙，用力往上一掀。

地板被掀開了。

下麵是一個黑洞洞的洞口，有台階，窄窄的，隻容一個人通過。一股黴味從下麵湧上來，混著那股燒紙錢的味兒，嗆得我咳嗽了兩聲。

“下麵就是地下室。”陽劍說，“棺材在裏麵，牌位也在裏麵。你的另一半魂，就在棺材底下的那個東西手裏。”

“那個東西——從井底跑出來的那個？”

“對。”陽劍點了點頭，“它從井底跑出來之後，就一直藏在這裏。它不敢出去，外麵有陳老太太守著。它也不敢回井底，井底有禁製。它就在這裏，在這口棺材裏，等著。”

“等什麽？”

“等你。”

他沒有再說話。我站在洞口邊上，手電筒的光柱往下照，照不到底。台階是石頭砌的，上麵長了一層墨綠色的苔蘚，滑溜溜的。空氣從下麵湧上來，涼颼颼的，像是從冰窖裏吹出來的。

我深吸了一口氣，踩上了第一級台階。

石頭是濕的，鞋底踩上去，發出吧唧一聲。我扶著牆，一步一步地往下走。陽劍跟在我後麵，他的腳步聲很輕，輕得幾乎沒有聲音。

台階很深。我數了一下，有三十多級。走到底的時候，頭頂上的洞口已經變成了一小方灰白色的光，像一枚郵票貼在天花板上。

地下室不大。比上麵的客廳小得多，大概隻有十幾個平方。四麵牆都是石頭砌的，石縫裏長著黑色的黴斑，像是有人用毛筆在牆上點了一堆墨點子。

地下室的中央，擺著一口棺材。

鐵的，黑色的，跟井底那口一模一樣。棺材蓋上刻滿了符，一筆一劃的，密密麻麻的，像是有人在上麵寫滿了一整本書。棺材蓋沒有蓋嚴，留了一條縫，從縫裏透出光來——暗紅色的光，跟井底那團光一模一樣。

我的手開始發抖。

陽劍從我身後走上來，站在棺材旁邊。他低頭看著那條縫，臉上的表情很平靜，可他的手在抖，插在口袋裏的那隻手，我能看到他的胳膊在微微發顫。

“打開吧。”他說。

我走過去，把手電筒遞給陽劍，雙手抓住棺材蓋的邊緣。鐵是涼的，涼得紮手，像是摸到了一塊冰。我用力往後掀，棺材蓋發出沉悶的響聲，一點一點地打開了。

暗紅色的光從裏麵湧出來，把整個地下室照得通紅。我的眼睛被刺得睜不開，眯了好一會兒才適應。

棺材裏沒有屍體。

隻有牌位。一排一排的，整整齊齊地碼在棺材底。每一個巴掌大小，黑底紅字。暗紅色的光照在上麵，那些字一個一個地浮出來。

我看到了很多名字。有些我認識——馬懷遠、毛德春、劉定波、老朱、趙德寶。有些我不認識。他們的牌位密密麻麻地擠在一起，像是集市上的人群。

在最底下，有一個牌位是倒扣著的。

陽劍蹲下來，把手伸進棺材裏，把那個牌位翻了過來。

“王慶泉。”

又是這三個字。

他把牌位拿起來，遞給我。我接過來，木頭是涼的，可指尖觸到它的時候，胸口裏那股翻湧的感覺猛地炸開了，像是什麽東西在裏麵劇烈地掙紮，想要衝出來。

三個牌位。三個王慶泉。

我的魂被劈成了三瓣。

“不對。”陽劍的聲音突然變了，“不對——”

他猛地站起來，往後退了一步。他的眼睛死死地盯著棺材底，那張臉上的表情我從沒見過——不是害怕，是恐懼，一種從骨頭縫裏滲出來的恐懼。

我低頭看去。

棺材底，那些牌位下麵，有什麽東西在動。

不是牌位在動，是牌位下麵的東西在動。像是一個人蜷縮在棺材底，用背頂著那些牌位，慢慢地、一點一點地往上拱。牌位從棺材底滑落，一個接一個地掉在地上，發出清脆的響聲。暗紅色的光越來越亮，越來越刺眼，我幾乎睜不開眼睛。

然後，我看到了那隻手。

慘白的，指甲黑色的，從棺材底伸出來，抓住了棺材沿。

我見過這隻手。在井底，在鐵棺裏，就是這隻手。

“快走！”陽劍喊了一聲，拽住我的胳膊往後拉。

可我的腳不聽使喚，像是被釘在了地上。我隻能看著那隻手之後是胳膊，胳膊之後是肩膀，肩膀之後是頭，頭之後是那張臉——沒有五官，隻有一片慘白。

它從棺材裏坐了起來。

那張沒有五官的臉轉向我。它沒有眼睛，可我知道它在看我。它歪著頭，像是在打量我，又像是在確認什麽。

“你來了。”它說。聲音從那張白慘慘的臉上傳出來，沒有嘴，可聲音就是從那裏出來的。

“你把我的魂還給我。”我的聲音在發抖，可我沒有退。

它歪著頭，沉默了一會兒。然後它笑了。那張沒有五官的臉上，竟然出現了笑容——嘴角的位置往上彎，彎出一道弧線，弧線底下是空的。

“你的魂？”它說，“你的魂本來就是我的。你身上流著祥雲村的血，你的魂就該歸我。你的爺爺跑了，你太爺爺跑了，他們都跑了。可你回來了。你跑不掉了。”

它伸出手，那隻慘白的手朝我伸過來。指甲在暗紅色的光裏閃著冷光，像五把彎刀。

我想躲，可身體不聽使喚。陽劍在後麵拽我，拽不動。我像是被什麽東西定住了，隻能眼睜睜看著那隻手越來越近，越來越近。

就在指尖要碰到我胸口的時候，我懷裏的三個牌位突然同時燙了一下。

不是那種被火燒的燙，是那種從骨頭裏往外鑽的燙，像是有什麽東西在牌位裏掙紮，想要出來。

那隻手縮了回去。

它歪著頭看著我懷裏的牌位，那張沒有五官的臉上，笑容不見了。

“三瓣。”它說，“你的魂被劈成了三瓣。你抱著三瓣，我就動不了你。可你能抱多久？”

它說完，慢慢地縮回了棺材裏。手、胳膊、肩膀、頭，一點一點地沉下去，最後隻剩那張沒有五官的臉，在棺材底看著我。

“你的魂，我會拿回來的。”它說，“三瓣，一瓣都不會少。”

棺材蓋自己合上了。

暗紅色的光暗了下去，地下室重新陷入了黑暗。

我的手在發抖，腿在發軟，可我站住了。我把三個牌位塞進懷裏，貼著胸口，轉身朝台階走去。陽劍跟在我後麵，他的腳步聲很重，不像來時那樣輕了。

我們爬上了台階，走出了22號別墅。

陽光刺得我眼睛疼。林雨站在院子裏，看到我出來，跑了過來。她沒有說話，隻是看著我，眼眶紅了。

“拿到了？”她問。

我點了點頭，從懷裏把三個牌位掏出來。三個黑底紅字的牌位，在陽光下泛著冷光。三個王慶泉。

“你的魂被分成了三份？”林雨的聲音在發抖。

“嗯。”

“那還能歸位嗎？”

我不知道。我抬起頭，看著站在院子門口的陽劍。他靠在門框上，低著頭，雙手插在口袋裏，臉上的表情看不太清。

“能。”他說，“找向梅。她能幫你。”

“你呢？”我問，“你的魂呢？”

陽劍沉默了很久。

“我的魂，”他終於開口，“在它手裏。在那個東西手裏。它把我的魂吃了，消化了，變成它自己的了。我拿不回來了。”

他抬起頭看著我，陽光照在他臉上，他的眼睛裏有血絲，可那血絲底下，有一種我從沒見過的表情——不是悲傷，不是憤怒，是一種說不清的東西，像是放棄了很久的人突然看到了什麽。

“小王。”

“嗯。”

“別學我。”

他轉身走了。這一次，他沒有回頭。

我站在22號別墅的院子裏，懷裏揣著三個牌位，看著陽劍的背影消失在路的盡頭。

別學他。

我不會學他的。

我的魂被劈成了三瓣，可它們還在。我還能把它們拚回來。

我攥緊了懷裏的牌位，木頭硌著掌心，涼颼颼的，可我的心口是熱的。

“走吧。”林雨說，“東西還沒備齊。朱砂、黃紙、白公雞、無根水——三天，不夠用。”

“夠了。”我說，“一天就夠了。”

我們走出了22號別墅。陽光從頭頂上澆下來，把我們的影子壓得很短，縮在腳底下，像兩攤黑色的水。

可我知道，我的影子是我自己的。我的魂也是我自己的。

一瓣都不會少。