昨天夜裏，我又夢見父親了。夢中的父親是那麽可親，笑嘻嘻地望著我。我已經有多久沒有見到父親的笑容了!二年，還是三年?父親還是那麽健康!我興奮地發狂，不住問自己，這不是做夢吧?這不是做夢吧?這確確實實是夢。父親離開我們已經一年了。
飄遙的思緒飛回去年，寒假期間，我回到家，父親一看到我，竟淚流滿麵，叫著："我的傻兒!"
這是我第一次，也是最後一次看見父親哭。但當時，愚蠢的我除了悲痛，竟沒體會到這句話的含義。現在想來，父親當時的心情是多麽難受。一年多的口腔癌已使他痛得毫無歡樂可言。而一旦他最疼愛的兒子站在眼前，那種複雜的感情又怎麽控製得住呢?
我常常想，子女對父母的感情，是萬萬不及父母對子女的感情的。父母對於兒女，是那種發自內心的愛。這種愛可以使父母們不異犧牲生命，來換取兒女的幸福；而兒女呢?撇開那些拒絕贍養老人、虐待父母的極端例子，就是那些堪稱孝敬父母楷模的人，又有幾分不是在良心和社會道德、法律的製約下，純粹因為他們是自己的父母，而全身心地去愛他們呢?兒女們可以找出千種理由為自己開脫，可是，父母對兒女的愛，從來就不需要理由。
再見到父親時，已是下學期的中間，此時的父親已經十多天沒吃東西了。我不知道還有什麽比這痛苦：明知災難就要降臨，卻無法阻止，眼睜睜地看著災難降臨在自己最親近的人身上。
然而一日，父親似乎有了好轉，我們在吃草莓，父親定定地看著我們。過了一會兒，父親突然說："草莓。"目光中滿是孩子般的急切與渴望。父親想吃草莓?我們都很驚喜。固體物他是沒法吃的，隻好把草莓汁擠了出來，遞給父親。父親急急地接過，手抖抖地。盡管很費力，他還是喝完了，很艱難地躺下。我再也抑製不住自己的感情，轉身出了門。
新鮮的草莓汁仍阻止不了死神的腳步，我已經聞得到死亡的氣息了。父親不怕死，但他不想死，父親的一生從來不屈服。小的時候，(父母四十多的時候才有了我，所以從我記事起，父母就不再年輕)跟姐姐一塊去地裏幹活，我總是堅持不到最後，但隻要父親在場，我就會特別高興，幹到什麽時候都不覺累。我和姐姐們的感情是深厚的，然而這與父親的力量不同。
父母在我的眼裏是一座山，是一座不管我走到哪裏，不管我年齡多大，都感到有一種依靠的山。如今，山的一半倒塌了。我想哭，但我終於沒哭出來。
或許是我的感情埋藏得太深了。從小到現在，我幾乎沒有喊過一聲父親。小的時候，父親還常常逗我叫；大了，父親也不再在意了。
來到這個世界已二十多個年頭了，然而我與父親在一起的時間沒有幾年，總以為以後會有時間的。不料，一切都已晚了。
父親煙、酒、茶樣樣都沾，這些加上貧窮都成了母親嘮叨的話題。但不可否認，他是一個很好的父親，盡管他最終沒有把我們帶入富裕生活。母親愛嘮叨，這是長期的艱苦生活讓她養成的習慣，有時就是自言自語，這也許是解脫諸多壓力的唯一辦法。可是父親受不了，這幾乎是父母打架的唯一原因。這樣的打架在我小時候經常發生，又每每以母親哭著跑出家門，向別人解釋父親如何如何壞，她又是怎麽怎麽受苦而告終。而逢年過節，戰火愈凶，到最後往往不限於口頭戰爭，直到現在，我還能回想起母親、姐姐和我躲在廚房裏，父親用農具打門的情景。我同情母親的處境，我反對父親的處理方式，可我也理解父親的心情。父親從十幾歲就開始作為一個整勞動力幹活，但是現在卻不能讓妻子兒女們吃飽穿暖，他內心的痛苦可想而知。我想找一個合適的時機，采取適當的方式解決父母的矛盾。我知道，父親愛母親，也愛每一個孩子，但在我想出辦法以前，父母的關係迅速好轉。
原因之一是家庭生活的改變，這是多麽簡單，卻又多麽現實的理由!而另一個現實的理由，也是代價，是父母的變老。這是何等的悲哀。如果要你在父母的和睦與年輕之間選擇一個，你怎麽辦?忽然又憶起了一些往事。
父親不愛看電影，而我和姐姐都很喜歡。小的時候，村裏很長時間才放一次電影。於是，父親背著我，手牽著姐姐到鄰村去看電影了，路並不遠，然而並不好走，要經過一片果園。伏在父親寬闊的背上，看著眼前誘人的蘋果，我心裏似有無數小蟲子，終於忍不住，要父親給摘一個。父親沒有答應。他深深地愛我們，但從不溺愛我們。他把全身心的愛給了我們，這是伴我成長，催我上進的無盡動力。我的家庭在那貧窮的小襯裏也屬於末等，而眾多的人口中隻有父親和我兩個男子漢。小學時，我常常為幾塊錢的學費跟父親要好幾回。父親常常對別人說："這孩子學習雖好，哪上得起啊?讓他上完初中，就下來推車子。"那時我真的以為父親不讓我繼續上學了，隻是哭，然而在擔憂中，我還是把中學念完了，一直讀到現在。
我那可親又可敬的父親喲!他怎麽會讓我輟學呢?他寧願自己多受些苦，也不願耽誤子女的前程。臨終前的幾天，他還一直勸我們回去，不要誤了學習和工作。
每一位父親，無不希望自己的孩子成龍成風，可是，如果子女們沒有成龍成風，父親也絲毫不會削弱對孩子的愛，孩子已經變成父母生命中不可缺少的一部分了。而我們，是否真正地，持久地關注過父親呢?這種關注絕不僅僅是按時寄去生活費，不管這錢是多少。有的時候，給父母一句貼心的問候，耐心傾聽父母的心聲，相互交流對某事的看法，比給多少錢要有意義得多。在我們暗笑父母的羅嗦和不合時宜時，又可曾想過，父母身上有許多值得我們終生學習的東西呢?我慶幸我有這樣的父親。他的聰明，他的正直，他的善良，他的熱情，他的許許多多，都值得我認真地學習，但，這一切都成了遺憾。父親常說："我一不怕天，二不怕地，三怕不論理。"父親是無神論者，因此他最怕還是不講道理。
夏天來了，父親常帶著我到大街上乘涼。而幾乎每次，父親都要與別人爭論。別人經常提出一些錯誤的觀點，也許是無意的疏忽，也許是無意的挑釁，反正幾乎遇不到其他人的反駁。父親這時就會站了出來，不管對方態度多麽強硬，勢力多麽強大，即使是以一抵十也不會退縮，結果一般是誰也說服不了誰，但父親卻每每樂此不疲。……這樣的日子一去不複返了。父親一生艱辛，如今生活剛剛開始好轉，他卻拋開我們，獨自離去了。彌留之際，兒女們多半不在身邊。我永遠無法得知父親最後的想法，是幸福，是遺憾，是痛苦，還是……但，父親，不管您走到哪兒，我們，都一樣地愛您!!!
於父親祭日