◆文／於堅
我從未去過黃河但我知道它
比知道我父親的事情還多總是有
它的種種說法出現在課本新聞和詩歌裏
在中國人們關心它就像關心政治
關心著皇帝垂簾聽政的母親
信任黃河就是信任地久天長的祖國
偉大的河流其曆史足以令誹謗者三緘其口
過去一直是眾口一詞現在卻謠傳紛紛
不是已經寫成三百卷的文明出了漏洞
而是水文的狀況令黃帝的子孫吃驚
有一次那河流的某一段出現在國家
電視台的鏡頭上昔日波濤洶湧的
地址我們一直在暗暗畏懼著的
“深深的”這樣“滾滾的”那樣
如今空無一物河床咧著幹掉的嘴皮
像是某個小國家的大沙漠上的瘦孩子
惟一的響聲來自攝像機的磁頭
另一位安裝著電池的幽靈已經
躡手躡腳地乘虛而入
這可怕的事情由誰負責?居民?
諸神?如果黃河消失了
中華民族是否要再次遊牧?連黃河
(永恒的另一個綽號)都有
死到臨頭的一天一個詩人即使
姓李名白又有什麽可以有恃無恐?
黃河是中國的母親河，也是華夏文明的象征，她承載了深厚的中華民族的曆史。千百年來，黃河以她甘甜的乳汁滋潤著廣袤的黃土大地，養育著生生不息的炎黃子孫。正因為如此，黃河的每一朵浪花，每一道漣漪，都與中華民族血脈相連，牽動著中華兒女對華夏文明的骨肉深情。然而，就是這條與我們血脈相連的河流，她在今天的命運卻引起了人們的無限憂思。
在日益惡化了的黃河生態環境中，詩人對我們所共同麵對的黃河的命運，發出了最急切也是最有力的質疑：“這可怕的事情由誰負責?居民?／諸神?如果黃河消失了／中華民族是否要再次遊牧?”如果文明的發展是以喪失人類賴以生存的家園為代價，那麽科技給人類帶來的是進步，還是一種衰落?不可否認的是，滋養中華民族五千年的黃河正在日漸消失，也就是整個華夏文明的日漸衰落!另一天在一份南方的報紙上
發表了死去的皇帝的親筆信件因為
一部叫做《慷熙王朝》的電視劇
正在全國熱播一六九七年大帝西巡
寫信來說大河上下風俗淳厚人心似古
水土好山上有鬆樹柏樹黃河兩岸檉柳
席芨草蘆葦中有野豬馬鹿等物天子
擼起袖子乘著小船打魚河內全是石花魚
其味鮮美書不能盡哦朕的江山
曾經是那樣的古文讀著就像詩歌
站在虛構的一邊世界從裂縫裏漏下去
隻剩下幹翹翹的部分空靈很容易飄起來
小學生都知道這是伶牙俐齒者的把戲
朝代更迭逝者如斯河還是那條河
為什麽魚越來越少沙越來越多?為什麽
未來的好不是過去的好河水清清
多識鳥獸蟲魚之名我問的不是一個
環境保護的問題那位叫做“現代”
的時髦女神我們跟著你走
也想稍微問一句你的家那邊
有沒有河流有沒有夏娃和亞當家裏
那類常備的家私?我還未去過黃河
要去也去不到了那隻是一位皇帝的
二流散文當年寄給親信的太監
被密藏於紫禁城的一隻盒子秘不示人
辛亥革命中被搜查出來作為腐朽皇室的罪狀
發表再次發表我相信讀者不會由此注意
裏麵提到的黃河與地麵還有多少關係
他們操心的是帝國的政治黨爭
宮廷秘史以及皇室生活的
小花絮與電視劇裏的情節
是否吻合