◆文/查一路

兒時,家門前有棵桃樹,我最初對事物的認識是從那裏開始的。

桃樹每年開花結果,**就懸掛在我頭頂,很長一段時間,我垂涎三尺地抬頭仰望,可是一直不敢爬上去。我家的門前住著一個雙腳殘疾的人,我父親就拿他來恐嚇我,說他就是兒時爬桃樹摔的。直到某一天,一種突如其來的力量結束了我在樹下觀望的窘況,我爬了上去。作為回報,我嚐到了自己親手摘到的桃子,而且此後沒有一次空手而返。

這時,我才明白,在成功之前,失敗是事物的全部可能,而在成功之後,失敗已沒有可能。桃樹並不難上,難的是對未知的恐懼、心理權衡時產生的矛盾和別人施加的影響。

在桃子成熟的季節,父親讓我看管桃樹,這是我的口福和我們全家的部分口糧。看桃的日子,總讓我無端地心驚肉跳,天空中向這邊飛來一隻鳥,路邊行人的腳步聲,夜晚毫無先兆的一場暴風雨,隻要有點兒蛛絲馬跡,我的心都會為桃樹牽掛,為此常常從夢中驚醒。當有一日,桃樹隻剩下空空的枝頭,我的心充盈而且踏實,不但是我,一家人都感覺輕鬆又坦**,夜晚睡覺,一家四口的鼾聲,像交響樂中四個聲部的重奏。

財富是誘人的,你我家門前那一棵桃樹的果實,隻要它還掛在枝上,隻要它不定期對他人存在著**,總會讓看管它的人擔驚受怕。而簡單質樸的生活,卻讓人感到輕鬆、踏實。

我曾經嚐過那種毛茸茸的青果。那是一種青澀的滋味,父親說,等它們長成了,就跟蜜一樣甜。於是,我隻好等待,等著青色一點點褪去,慢慢變成深紅。但是,不經意的某一天,忽然間一夜醒來,一樹的桃子不翼而飛。成熟的果實已被父親偷偷摘下,連夜挑到鎮上,換回了口糧。我對著桃樹哭喊,但已經無濟於事了。

“橫看成嶺側成峰,遠近高低各不同。”古人很早就總結出了同一事物所蘊含的不同哲學。未成熟的果子是青澀的,可是,在等待之中,煮熟的鴨子往往也會飛。