金水灣別墅的廚房裏,抽油煙機正發出沉悶的轟鳴。

餘閑係著那條印著海綿寶寶的圍裙,右手穩穩地捏著鍋鏟,左手則輕巧地拎著一壺紹興黃酒。

鍋裏的五花肉已經被煸出了多餘的油脂,色澤金黃,邊緣微微卷曲,透著一股子誘人的焦香。

這種五花肉,必須選三層肥兩層瘦的“黃金比例”。

前世活到五十五歲,餘閑在商海裏應酬過無數頂級珍饈,但最後發現,能讓靈魂安穩下來的,還是這口濃油赤醬的家常味兒。

“刺啦——”一勺黃酒順著鍋邊淋下,濃鬱的酒香瞬間爆開,將肉腥味最後的一絲殘餘帶走。

餘閑撒入一把碎冰糖,手腕輕抖,看著那冰糖在熱油中融化、起泡,最後變成一種深邃而透亮的琥珀色。

這叫炒糖色。

火候差一秒,肉就苦了;多一秒,色就淡了。

這種對微觀火候的掌控,在餘閑眼裏,跟他在股市裏精準抄底沒什麽區別。

“小餘,你這肉還得多久啊?茜茜都快把筷子咬斷了。”蘇晚意靠在廚房門口,臉上帶著一種劫後餘生的慵懶。

星芒娛樂的事情解決後,她整個人都鬆快了不少。

雖然外麵現在為了“餘大師”的名號吵翻了天,但在她眼裏,這個係著圍裙、滿腦子隻有紅燒肉的男人,才是最真實、最讓她心安的依靠。

“急什麽?千滾豆腐萬滾肉,火候不到位,那肉進了嘴裏就是柴的。”餘閑沒回頭,往鍋裏扔了兩顆八角和一片桂皮,順手蓋上了鍋蓋,將火調到了微弱的文火。

他轉過身,看著蘇晚意,眉頭微微一挑:“肉還得燜四十分鍾。去,把桌子收拾了。”

“嘿,你現在是一家之主了,指揮我倒是挺順手。”蘇晚意嬌嗔地瞪了他一眼,卻還是乖乖去照辦了。

然而,就在紅燒肉的香氣逐漸濃鬱,甚至已經開始順著別墅的排煙口往外飄散的時候,別墅的大門鈴聲急促地響了起來。

“大富?這胖子不是剛走嗎?”餘閑嘟囔了一句。

王大富今天剛把星芒娛樂的後續事宜處理完,按理說這會兒應該在哪個洗腳城慶祝呢。

蘇晚意跑去開了門,隨即愣在了原地。

門口站著的不是王大富,是一個穿著黑色羽絨服,戴著鴨舌帽和厚框眼鏡,脖子上還掛著條老舊圍巾的老男人。

他手裏拎著兩瓶包裝簡陋的二鍋頭,正賊頭賊腦地往屋裏張望,鼻子不停地**。

“香!真特麽香!”那老男人一見蘇晚意,眼睛猛地一亮,隨後尷尬地咳嗽一聲,摘下帽子,露出一張在全國人民麵前都極具辨識度的老臉,“那什麽,蘇老師,冒昧打擾了。我姓馮,馮大鋼。”

蘇晚意呆住了。

馮大鋼?

那個拍一部電影火一部,號稱“賀歲片之王”,不僅在電影界橫著走,連春晚導演組都得求著他出山的馮大鋼?

“馮……馮導?”蘇晚意聲音都變了調。

“哎,是我,是我。”馮大鋼笑得一臉褶子,像個聞著味兒找來的老饕,“聽說餘大師在這兒,我這不,厚著臉皮來討杯酒喝。當然,主要是為了紅燒肉,啊不,是為了正事兒!”

餘閑拎著鍋鏟從廚房走出來,看著門口的老頭,眼角抽搐了一下。

前世他跟這位馮大導演沒少打交道,知道這老小子表麵上是個導演,骨子裏其實是個極度挑剔的吃貨,而且臉皮厚度堪比城牆。

“馮導,您這鼻子是裝了雷達嗎?我這肉還沒出鍋呢,您就踩著點兒來了?”餘閑沒好氣地說道。

“嘿!餘老弟!”馮大鋼一見餘閑,也不顧身份了,直接換了鞋就往裏鑽,“我大老遠從京城飛過來,一下飛機就直奔江城,連秦家的接風宴都推了。就為了見你一麵,順便……咳,聞聞味兒。”

他把兩瓶二鍋頭往茶幾上一擱,一屁股坐在沙發上,看著餘閑。“餘老弟,馬爾代夫那事兒,我看了。央視那場直播,我也看了。”馮大鋼壓低聲音,神情變得嚴肅起來,“我這次來,不代表我個人,是代表春晚導演組。”

餘閑心裏咯噔一下。

春晚?那個全國人民除夕夜都要看的巨型“加班現場”?

“不去。”餘閑回答得幹脆利落,轉頭就往廚房走,“我就是個釣魚佬,春晚那種高大上的地方,不適合我這種鹹魚。”

“別啊!”馮大鋼急了,猛地站起來,追到廚房門口,“餘老弟,你聽我說完!台裏給了我死命令,必須得整出點不一樣的動靜來。蘇茜那首《隱形的翅膀》,現在是全國人民的心頭好,她必須上!而且,我想要一首新歌,一首能振奮民族精神、又接地氣的勵誌新歌!”

馮大鋼盯著餘閑的背影,語氣近乎哀求:“餘老弟,大家都說你是‘正義之星’,是‘罪惡克星’。但在我眼裏,你是個懂生活、懂人心的大才。這歌,除了你,沒人寫得出那個味兒。”

餘閑打開鍋蓋,紅燒肉的汁水已經收得差不多了,每一塊肉都裹著紅亮的芡汁,在燈光下閃著誘人的光澤。

他用筷子戳了戳肉皮,軟糯而不爛。

“馮導,您太看得起我了。”餘閑淡淡地說道,“我寫歌那是瞎貓碰上死耗子,純屬為了哄閨女。春晚那種地方,條條框框太多,我嫌累。”

馮大鋼聞著那近在咫尺的香氣,狠狠咽了口唾沫,眼珠子一轉,突然拋出了殺手鐧。

“餘老弟,我聽說你喜歡釣魚?”

餘閑的手頓了一下。

“我認識一個老領導,他在京郊有一處私人林場,裏麵有個湖,封了三十年了。”馮大鋼神神秘秘地湊過來,聲音壓得極低,“那是當年的皇家園林遺址,裏麵的野鯉魚,據說都有這麽長……”他比劃了一個誇張的長度。“最關鍵的是,那地方不對外開放。隻要你答應寫這首歌,帶蘇茜上春晚,我明天就帶你去那兒。釣具我給你準備全套頂級的,沒人打擾,你想釣幾天釣幾天!”

餘閑沉默了。

封了三十年的湖?

皇家園林遺址?

作為一個每次釣魚都空軍、卻又有著迷之執念的釣魚佬,這個**簡直比五百萬現金還要大。

“馮導,您這是……釣係**啊。”餘閑轉過頭,似笑非笑地看著這位大導演。

“嘿嘿,隻要能請動您這尊大佛,我這老臉不要也罷。”馮大鋼見有戲,趕緊趁熱打鐵,“怎麽樣?成交?”

餘閑看著鍋裏那碗完美的紅燒肉,又看了看旁邊一臉期待的蘇茜和蘇晚意,歎了口氣,“先吃飯。寫歌的事兒……吃完再說。”

馮大鋼大喜過望,直接搶過蘇晚意手裏的碗筷:“得嘞!餘老弟,就衝這碗肉,我今天就算賴在這兒不走,也值了!”