胤礽吐血那碗飯的事剛過三更，禦膳房的門軸又吱呀響了。

宋甜正蹲在灶後翻賬本，手指頭沾著灰在紙上劃拉，一條一條對送飯的路線。

她沒抬頭，隻把手裏半塊冷鍋巴往嘴裏一塞，哢哧哢哧嚼著，耳朵卻豎得像剛通電的雷達。

腳步很輕，但壓得狠，像是故意放慢，又不敢停。

她咬住最後一口鍋巴，咽下去時喉嚨有點幹，這人進來不說話，也不點燈，熟門熟路往灶台邊摸，手伸進食盒翻了一圈，撈出昨兒剩的鍋包肉，直接啃上了。

油順著嘴角往下淌，在火光底下閃著光。

宋甜這才站起來，一把抽走他手裏的肉塊，冷聲說：“您是嫌肝不夠黑？”

胤礽動作一頓，抬眼瞧她，嘴角還掛著油，眼神卻像刀子刮過鐵板，冷得發青。

“孤餓了。”他說完就要搶回去。

宋甜把食盒往身後一藏：“禁食三天，太醫說的。您再吃一口，明兒吐的就不隻是血絲了。”

胤礽冷笑一聲，抬手就去掏她圍裙裏的勺子：“那你來喂孤？還是先拿銀針試毒？”

宋甜盯著他手背——指節發紅，虎口有裂口，腕子上一圈淤青，像是被什麽硬物磕過，邊緣泛著紫。

她伸手就去抓他手腕。

胤礽一躲，她撲了個空，順手抄起旁邊一碗溫水，潑在他袖口上。

布料一濕，那圈淤青就顯出來了，不止一道，是反複磨出來的。

“練劍？”她問。

“不然呢？”胤礽抹了把臉，把濕袖子往回扯，“這宮裏，不吃人就得被人吃。孤要是手軟，下回吐血的就是你。”

宋甜沒接話，轉身掀開灶上小砂鍋的蓋子，一股雞湯香立刻冒出來。

“當歸枸杞雞，米酒燜的，沒加藥材。”她舀了一勺吹了吹，遞到他嘴邊，“您要是不信，我先喝。”

胤礽愣了下，沒動。

她就真把勺子送進自己嘴裏，咽下去，舔了舔嘴唇：“香不香？要不要來一口？”

他盯著她看了兩秒，終於接過碗，低頭喝了起來。

熱湯下肚，他肩頭慢慢鬆了，靠在灶邊，眼皮一點點往下墜。火光映在他臉上，照出眼底那層常年壓著的黑影。

他嘴裏還嚼著雞肉，聲音低得像夢話：“五歲那年……我在乾清宮外跪了一夜。雪下得大，鞋濕透了，腳趾頭凍得沒知覺。沒人敢給我送東西，連口水都沒有。”

宋甜沒打斷，隻默默往鍋裏加了點熱水。

“後來……母後偷偷來了。她披著黑鬥篷，臉藏在帽子裏，蹲下來給我捂手。她帶了一碗飯，是熱的，上麵蓋著油紙，底下墊著暖爐。”

他頓了頓，喉頭動了動。

“她說，‘禛兒，吃快點，別讓人看見。’我狼吞虎咽，燙得直哈氣，她就在旁邊看著，一句話不說，眼淚掉進我碗裏。”

宋甜輕輕“嗯”了一聲。

胤礽忽然抬頭，眼神有點飄：“你說……她為什麽非得藏起來？她是嫡後，誰敢動她？可她每次見我，都像做賊。”

宋甜沒答。

她知道有些事不能接，一接就醒了。

胤礽卻自己說了下去：“後來她沒了。我再跪，再冷，再餓，也沒人來送飯了。”

他說完，頭一歪，靠著灶台睡著了，手裏還攥著半塊雞肉，嘴角油乎乎的，像個被哄睡的孩子。

宋甜輕手輕腳起身，給他搭了件外袍，又把空碗收走。

她正要走，忽覺他袖口一動，露出裏衣夾層的一角布頭，裏麵鼓鼓囊囊。

她遲疑了一下，指尖輕輕探進去，摸出一塊碎玉。

不大，也就指甲蓋那麽寬，邊緣裂得參差，像是被人硬掰斷的。玉色偏青，紋路是纏枝蓮，中間斷口處，有個小小的“胤”字暗印。

她心頭一跳。

這紋路……她見過。

宜妃宮裏供著的那塊祖傳玉佩，牆上掛的拓片，就是這個樣式。她前些日子去送點心，瞥見過一眼。

她把玉片翻過來，借著灶火細看。

背麵有極淺的刻痕，不是字，是道曲線，像藥草葉子的脈絡。她指尖一碰，忽然“食材共鳴”微微震了一下——這玉上沾過藥香，沉香混著一點苦參味，正是宜妃常熏的那種。

她猛地抬頭看向胤礽。

他睡得並不安穩，眉頭鎖著，呼吸短促，像是在夢裏又被誰罰跪了。

宋甜把玉片悄悄塞回他袖中，正要起身，忽覺手腕一緊。

胤礽睜開了眼。

不是睡迷了那種恍惚，是清醒的，冷的，帶著警告。

“別問。”他說，聲音啞得像砂紙磨過石頭，“有些事，知道得越少，活得越久。”

宋甜沒掙，也沒說話，隻看著他。

他盯著她看了三秒，忽然鬆手，抬手把袖子拉下來，蓋住那塊玉的位置，動作快得像在藏什麽見不得光的東西。

“你查飯被換的事，到此為止。”他慢慢站起來，拍了拍衣擺，“孤不想再聽任何‘可能’‘也許’。你要是聰明，就當什麽都沒看見。”

宋甜低頭看了看自己空著的手。

灶上的雞湯還在咕嘟，熱氣往上冒，把他的影子打在牆上，拉得又高又斜，像個隨時會倒的樁子。

她忽然說：“您剛才說母後送飯，是用油紙包的？”

胤礽腳步一頓。

“對。”

“那油紙……是不是有點發黃？邊角還卷著，像是從舊賬本上撕下來的？”

胤礽猛地回頭：“你怎麽知道？”

宋甜沒答。

她隻記得，宜妃書房裏那隻青瓷筆洗旁邊，壓著一疊舊紙，其中一張的邊角，和她說的一模一樣。

她當時以為是廢紙，還順手拿去墊了蒸籠。

現在想想，那紙上隱約有墨跡，像是宮規條例，又像是某年某月的膳食記錄。

胤礽盯著她，眼神變了：“你見過那張紙？”

宋甜搖頭：“沒見過。”

她沒說謊。

她隻是忽然明白——那碗飯，那張紙，那塊玉，都不是偶然。

有人在用最老的紙，包最熱的飯，喂最冷的人。

而她現在手裏這塊碎玉，說不定就是當年從某塊完整玉佩上掰下來的。

誰掰的？為什麽掰？又為什麽要藏在胤礽的衣袖裏？

胤礽看著她，嘴唇動了動，最終什麽都沒說，轉身就走。

門關上前，他背影頓了頓。

“鍋巴……留一塊。”

宋甜沒應聲。

等腳步徹底消失，她才從灶台底下摸出個鐵盒，打開，裏麵是半塊焦黃的鍋巴，邊緣還沾著點米粒。

她掰下一小角，放嘴裏嚼了嚼。

脆，香，但後味有點苦。

她舌尖一顫——這米，不是新米。

是陳年存糧，壓在倉底那種，稍微有點黴氣，普通人吃不出，但她能。

她把鍋巴放在燈下細看，果然在裂縫裏發現一絲綠痕。

不是毒，是黴斑。

可這鍋巴，是她親手做的。

她用的米，是今早剛從禦膳房領的，標著“新收秋稻”，幹爽無異。

那這黴……是從哪來的？

她忽然想起胤礽袖子裏那塊玉。

宜妃用的香，沉香混苦參，能防蟲蛀，也能……壓黴氣。

她猛地站起身，把鍋巴掰開，湊近聞。

除了米香和焦香，還有一絲極淡的藥味。

和玉上的味道，一模一樣。