寫完了整個學期的最後一次作業，在這種不見晴天的梅雨季節，我下意識地轉過頭，從被風吹得緊閉又敞開的那扇門裏向北望，對麵陽台欄杆上的斑斑鏽跡飄散在空中，正一點點凋謝。

走廊窗外的樹依然無力地搖擺。看它在眼前晃動著，毫無停歇的意思，突然一陣幻覺，好像時光也在搖曳著騙我回到過去。

雨已經下了很久，像陌生人的淚水，或是被溶解的某種心緒。紛紛的，一陣一陣的，仿佛在試圖整理著什麽，卻又總也理不清晰，理不透徹。

不知道，是否所有人在此刻都會這樣覺得，或是也會聯想到他們眼中的自己。無所謂什麽事情，不論已經發生過的抑或是未知，心裏的沉澱會積累出難得一見的真情實感，不用經曆多餘的準備，就這樣幹脆利落地躍然腦海，一瞬間便牽動了自以為早已冰冷的知覺，緊接著慢慢消退，最終回歸仿佛一切都沒發生過的樣子。

有時候想想，也發覺那些日子早已走遠了。如此遙遠，致使印象中隻留存著類似的輪廓，和所有積極的結尾。

略過冗長的情節，在繁複的記憶裏摸索搜尋，許多曾經無比動人的故事到最後隻剩下一具空殼。好不容易找到了它，卻又擔心任何細微的觸碰都可能破壞它本來的樣子，即使隻是一副簡陋的框架，一層毫無意義的紙，仍然奢望有人可以讀懂，不要戳破，而是理解它的內容。

不過，真的可以這樣欺騙自己嗎？

或許，拋開是非因果，如果兩顆心都能為一件相同的東西留下一塊屬於它的長久角落，那麽這件東西的內容即使現在已經小到隻剩1KB，也不會有什麽關係了吧。

【1】KB，是計算機中表示儲存容量大小的單位，用中文表示就是“千字節”。