“既沒圓缺”這四個字的由來頗具些離奇的色彩。實際上,這是我大一剛開始在網上寫日誌時信手擬就的一個分類名稱,用它來專門代表“情感”類話題。身處盲目追求華麗辭藻年紀的我,起這樣一個名字的意圖完全出於文筆上的炫耀,絲毫沒有顧及任何,哪怕隻是字麵上的含義。

依然記得那之後沒多久,便有一位十分投緣的朋友主動誇讚我這個分類名稱起得好。一次偶遇時,對方曾開門見山地雙手抱拳,笑著“請教”我到底何謂“既沒圓缺”?我聽了一邊連忙故作鎮定地推說“豈敢豈敢”,一邊避重就輕,東拉西扯,心裏卻如坐針氈,活像非洲草原上被獅群團團包圍的一匹驚惶失措的斑馬,表情更是尷尬極了。不出所料,對話也在三言兩語間草草結束。畢竟自己從未思考過這四個字的具體含義,純粹是起名時拍腦袋“大筆一揮”的產物。但仔細想想,那些年我還真沒少幹諸如此類的事兒,說不清過程,而是直接拿出個貌似結果的東西,仿佛自己成了薛定諤一樣。

接下來的數年中我依舊偶爾在網上寫些不痛不癢的文章,依舊使用著這個連自己也未曾深究過的分類名稱。直至籌備這本書時,想到要選什麽書名,“既沒圓缺”四個字幾乎是扇著翅膀躍出腦海的,而且瞬間便為自己所理解,並覺得再合適不過。速度之快就跟多年前我信手擬就它的時候一樣不可思議。

青春恰似沉沒於一汪井水的月光倒影。外麵的世界那麽大,那麽暗潮洶湧,這裏波瀾不驚的圓滿也好,殘缺也罷,無非是過來人口中塵埃落定的泡沫與幻覺,斷不及高懸天頂接受寄托與仰望的嬋娟。然而已經沉沒的倒影也是真實存在過的畫麵,你同意嗎?它們曾映現於我懵懂的眼中,衍生出獨一無二的感受,又蛻變為短暫的歡喜或不可逆轉的遺憾,讓我一窺遼遠的未來,亦得見黑夜裏渺小的自己。這便是“既沒圓缺”的含義,它最能表達青春傷逝的心境,不單純是苦澀,更有追念和懷想,美麗與哀愁。

本書包括小說,散文,詩歌三個部分,以“回溯青春,探尋自我”為主題。短篇小說《夕陽鎮》描繪了一個縹緲但相對完整的“夢”,代表了“既沒圓缺”裏的“圓”。其餘的散文與詩歌即為“缺”的部分,實際上是“夕陽鎮”幻滅後大大小小的碎片。這些碎片看似毫無關聯,拚在一起卻能構築出那個“夢”的輪廓。當然,想要完整地再現已不可能了。夢醒時分總有難以計數的“漏網之魚”被徹底遺忘,試圖拾起全部碎片並複原它們的每一處細節就像水中撈月一樣注定是徒勞,或許這也是本書的文字初讀起來多少有些生澀的原因之一吧。

最後,盡管麵目全非,盡管創痕累累,我還是要將這本書敬獻予每一對初見時不過萍水相逢的陌生人。紀念他們眼中莫名孤寂的夕陽,紀念那些可以令分開的心再次重疊的話語,也紀念他們曾給過彼此的感動與回憶。