一個狼似的的腦袋，眼睛四周結著一層霜，露出沉思的樣子，頂開了帳篷的門簾。
“嘿！啐！西瓦希[ 原指加拿大西北部至阿拉斯加一帶的印第安人，這裏指當地的狗。]！啐，你這個鬼東西！”裏麵的人都異口同聲地憤憤喝道。貝特斯用鐵皮盤子使勁地把這條狗打了一下，它急忙縮了回去。路易斯·薩沃埃重新捆好門簾，一腳把那口平底鍋給踢翻了，在爐子上暖暖手。外麵特別冷。四十八小時之前，酒精溫度計在零下六十八度的時候碎了，之後，天氣越來越冷、越來越難受。誰也說不出這種嚴寒到何時才會結束。除非萬不得已，在這時，誰也不想離開爐子旁邊，或是去呼吸冰冷的寒氣。有時候，有人這樣做了，結果就是凍壞了肺。這樣，就會引起幹咳，特別是聞到煎鹹肉氣味的時候。以後，到了春天或是夏天的什麽時候，人們就在凍結的黑泥地上弄開一個洞，把那個人的屍首丟進去，把苔蘚蓋在上麵，相信就算到了世界末日，這個冷藏起來的、完好無損、毫未腐爛的死人會重新站起來。因此，對於那些不太相信到了世界末日肉體會複活的人，最好將他埋葬在克朝代克[ 加拿大西北育空河一帶出產金砂的區域，1896年在這裏發現金礦，遂引發1897至1898年達到淘金熱，有兩萬多人蜂擁而至。至今這裏仍出產少量黃金。]。不過，你不能引申下去，以為它也是宜於生活的地方。
現在，外麵十分冷，可是裏麵也不大熱。這裏唯一可以稱作家具的東西，就是那個爐子，因此，大夥都坦率地表現出特別歡喜它的心情。這兒的地上，有一半躺著鬆枝；鬆枝上鋪著皮褥子，而下麵就是冬天時候積的雪。其他的地方，都放著用鹿皮袋盛的雪，還有一些鍋子罐子，以及一座北極帳篷裏所需的所有用具。爐子燒得通紅，但是不到三尺之外，地麵上就有一塊冰，和剛從河底采來時一樣鋒利而幹燥。外麵寒氣的壓力逼迫裏麵的熱氣直升上去。爐子頂上，就在煙囪穿過帳篷的地方，有一小圈幹燥的帆布；外麵的一圈環圍著煙囪的帆布正在冒著熱氣；再外麵就是一個濕淋淋的圈子；此外帳篷其他的地方，無論篷頂或是四壁，都蒙著一層潔白、幹燥、有半尺來厚的結晶的濃霜。
“哎喲！哎喲！哎喲！”一個滿臉胡子、臉色蒼白的青年，睡在皮毯子裏，在睡夢中發出了一聲痛苦的呻吟；他其實沒有醒，可是疼痛的聲音卻愈來愈響，愈來愈慘。他從毯子底下半支起身子，**地顫抖著，瑟縮著，就像要離開一張滿是刺的床。
“給他翻個身，”貝特斯吩咐道。“他在抽筋。”
於是，六個自告奮勇的夥伴，本著無情的好心，將他的身體前後左右地翻來倒去，重重地捶打了幾下。
“這條該死的路，”他一邊輕輕嘟噥著，一邊掀開皮毯子坐了起來。“我跑遍全國，跑了十個多月，再苦的地方也去過，總以為自己已經鍛煉夠了；可是，現在到了這個鬼地方，卻變成了一個跟女人一樣的雅典人，連一點男子氣概也沒有了。”他向火爐靠近一些，卷了一根煙卷。“我不是在抱怨。這種苦，我完全受得了，我受得住；不過我感到很丟臉，就這麽回事。現在，我到了這該死的三十裏站上，我要累垮啦，渾身僵硬，又酸又疼，像是一個弱不禁風的少爺，在鄉下的公路上走了五裏路一樣。呸！真讓我惡心！有火柴嗎？”
“別激動，小夥子。”貝特斯把一根點燃火的木頭遞給他，用老前輩的語氣繼續說著。“你漸漸會習慣的。難受得就要發瘋！難道我還不記得我第一次走這條路的情形嗎！凍僵啦？我也是這樣，那時候，我每次從冰窟窿裏喝足夠的水，總要花上十分鍾才能站起來——渾身的骨節都在咯咯作響，疼得要死。抽筋嗎？當初我碰上這種情況的時候，整個帳篷裏的人得在我身上捶半天才能讓我緩過來。你這個新手還行，算得上是條好漢。再過幾年，你一定會趕上我們這批老頭子的。幸虧你長得不太胖，有很多身強力壯的人，都由於太胖了，沒到年齡就回了老家。”
“胖？”
“是。就是說塊頭大。你要明白，走雪路的時候，塊頭大可並不好。”
“從來沒聽說過。”
“從來就沒聽說過，呃？這可是斬釘截鐵、一點也不假。要講用勁，塊頭大當然很好，可是講到耐力持久，塊頭大就不中用啦；大塊頭不能持久。隻有短小精悍的人才吃得了這個苦，才熬得住，就像一條瘦狗盯上骨頭那樣堅持下去。要講韌性，塊頭大可不頂用！”
“對！”路易斯·薩沃埃插嘴道，“你的話說的有道理！我認識一個人，塊頭大得跟水牛似的。當人們一窩蜂往硫磺河去的時候，他跟一個叫朗·麥克範的小個子一起。你們都認識那個朗·麥克範，那個紅頭發，總是咧著嘴笑的愛爾蘭小夥子。他們一路走啊走的，不分白天黑夜地趕路。那個大塊頭呢？後來累極了，在雪地裏躺了好久。那個小個子踢了大塊頭一下，於是他就哭起來了，哭得像個，怎麽說來著——對啦，像個小孩子一樣。那個小個子就這麽一路踢呀踢的，不知花了多久，走了多長的路，總算是把那個大塊頭踢到了我的木房子裏麵。他在我毯子裏睡了三天才爬起來。我從來沒見過像他這樣大的塊頭。一輩子都沒見過。他就像你所說的，太胖了。你這話的確不假。”
“可是阿克塞爾·岡德森呢，”普林斯說。那個高大的斯堪的納維亞人，和他死得那樣悲慘的情景，在這個采礦工程師的心裏，留下了極為深刻的印像。“他就埋在那裏，大約就在那兒。”他把手向神秘的東方一指，指著一個不十分明確的方向。
“那些去到海邊的人，或是那些追麋鹿的勇將裏麵，就數他塊頭最大，”貝特斯接著說，“不過他是例外。記得他的老婆嗎？恩卡？她最多不過一百十磅重，渾身都是肌肉，沒有一點多餘的肥肉。可是她比她的男人更有勁兒。她為他受盡了千辛萬苦。無微不至地關心他。可以說，世界上的事，沒有她做不到的。”
“這隻是因為她愛他，”工程師反駁道。
“我說的不是這個。那……”
“喂，弟兄們，”坐在夥食箱上的塞特卡·查理打斷了他們的話。“你們談論男人身上的肥肉，女人的毅力，還有愛情，你們說得都很公平。不過我卻想起了從前這兒還很荒涼，人煙還很稀少的時候，發生過的一件事情。那時，我跟一個高大肥胖的男人，再加一個女人，有過一段經曆。那女人個子很小，可是她的心要比那個高大的男人的心偉大得多，她很有毅力。我們到海邊去的路很不好走，天氣冷得刺骨，雪很深，大夥都餓得快不行了。這個女人的愛情是一種偉大的愛情——一個男人這樣誇讚女人的愛情，也就算說道頭了。”
他停頓了一下，隨手用斧頭劈碎了一大塊冰。他把碎冰放到爐子上淘金用的鍋裏麵，把它化成水喝。這時，大夥靠得更攏一點，那個抽筋的人也在無謂地使勁，想讓他的僵硬的身子舒服一點。
“弟兄們，我的血是西瓦希人的鮮紅的血，不過我的心確是清白的心。第一點要怪我的祖先，第二點便要歸功於我的朋友們。當我還是小孩子的時候，就懂得了這個偉大的真理。我聽說，土地是屬於你們和你們這類人的。西瓦希抵擋不住你們，隻好像馴鹿跟熊一樣，在冰天雪地裏死去。於是我就跑到溫暖的地方，和你們待在一塊，坐在你們的火旁邊，瞧，我成為你們當中的一個了。我一生見過的事情多得很。我見識過很多奇怪的事，我跟很多種族的人到過各種地方。我總是按你們的樣子來判斷事情，來判斷人，來思考問題。因此，當我說道你們當中的一個人，說了對他不禮貌的話的時候，我知道你們肯定不會見怪；同時，在我大大讚揚我的一個同胞的時候，你們也一定不會說什麽：‘塞特卡·查理是個西瓦希人，他的眼光不對，他的話靠不住。’是嗎？”
周圍的人都在喉嚨裏嘟噥了一下，表示同意他這番話。
“這個女人叫做帕蘇克。我花了很公正的代價從她親人那兒把她買來。他們是海邊的人，他們的契爾凱特圖騰，就矗立在一個海岬上。我並沒有把她記在心上，我也沒有留心她的相貌。因為她的眼睛總是很難離開地麵，她跟那些被扔到她們從來沒見過的男人懷裏的姑娘一樣，又害羞又害怕。我剛才說過，我沒有把她記在心上，因為我隻想到我要走很長的一段路，需要一個人來幫我喂狗，並且在河上長期旅行的時候，還需要一個人來幫我劃槳。再說，一條毯子也能夠蓋兩個人；所以，我選擇了帕蘇克。
“我不知道是否跟你們說過，我是給政府做事的人？要是沒有，你們現在知道了也好。因此，我就帶著雪橇、狗和幹糧，以及帕蘇克，一起乘上了一艘兵艦。我們向北開，一直開到嚴冬冰凍的白令海邊，在那兒登陸——我和帕蘇克，還有那些狗。因為我是給政府辦事的人，政府給了我一筆錢，幾張地圖，那上麵的地方誰都沒見過，此外還有幾封信。這些信都是密封的，而且封得很精巧，再大的風雪也不怕，我要把它們交給困在浩**的麥肯齊河冰塊當中的北極捕鯨船。除了我們自己的育空河——萬河之母之外，我從來沒見過那麽大的河。
“這種種都沒問題，因為我要講的，跟捕鯨船或是我在麥肯齊河邊度過的嚴冬，都沒有關係。後來，到了春天，白天變長了，雪麵融成了一層冰，我們，我同帕蘇克，就往南走，要走到育空河一帶。這條路可不好走，不過還好有太陽給我們指點方向。我說過，當時，這兒還是一片光禿禿的地方，於是我們就撐起篙。劃著槳，逆流而上，一直劃到四十裏站。又看見了白人，這可真讓人高興，於是我們就靠了岸。那一冬是個很難熬的冬天。黑沉沉的天和冷氣弄得我們受不了，同時，又鬧饑荒。公司的代理人發給每個人四十磅麵粉，二十磅醃肉。沒有豆子。狗總是在叫。大夥的肚子都餓癟了，臉上都是深深的皺紋，強壯的人變得衰弱，衰弱的人就要死了。害壞血病的也有許多。
“後來，有一天晚上，我們一起聚在鋪子裏，櫥架上空空的，使我們覺得肚子裏很餓。我們借著爐子裏的火光，低聲交談了起來，因為蠟燭已經藏好，要留給那些能夠活到春天的人們。我們討論了一下，決定派一個人到海邊去，把我們的困苦說給外麵的人。談到了這裏，大家的眼睛全望著我，因為大家都明白我是一個大旅行家。當時我就說，‘沿海岸到漢因斯教區，一共有七百裏路，而且每一時路路都要套上雪鞋才能走。把你們最好的狗和最好的糧食給我，我願意走一次。同時。帕蘇克也要跟我一道走。’
“這些條件，他們全都答應了。但是有一個人站了起來，他叫做朗·傑夫，是一個美國佬，身材魁梧，肌肉壯碩。他說話的口氣可不小。他說，他也是個很了不起了不起的旅行家，天生就擅長穿雪鞋走路，而且是吃水牛奶長大的。他甘願跟我一起去，如果我在路上垮了，他也會把信帶到教區。當時我還年輕，對美國佬還不太了解。我怎麽知道說大話的人最後都不中用呢？我怎麽會知道做大事的美國佬從來不開口的呢？於是我們三個人——帕蘇克、朗·傑夫和我，就帶著幾隻最好的狗和最好的糧食，一同上路。
“好吧，你們都在沒有人走過的雪地上開過路，費力地扳過雪橇的舵杆，見慣了壅塞的冰塊；所以，我就不必談路上如何辛苦了。我們有時一天走十裏，有時一天走三十裏，不過多半是一天十裏。所謂最好的糧食其實並不好，而且我們一開始就得省著吃。同樣的，那些挑選出來的狗也都很糟糕，我們得費很大的力氣才能逼著它們不停往前走。到了白河，我們的三乘雪橇已經變成了兩乘，可是我們隻走了兩百裏路。不過，我們並沒有弄丟什麽東西：那些丟了命的狗全到活下來的狗的肚子裏去了。
“一路上，我們既沒有聽見一聲招呼，也沒有看到一絲炊煙，我們就這樣一直走到佩利。我本來打算在這兒補充一點糧食；還準備把朗·傑夫留在這兒，因為他總是哼個不停，他已經走乏了，可是這兒的公司代理人咳嗽、氣喘得非常厲害，病得眼睛亮光光的，而且他的地窖也差不多要空了；他讓我們瞧了一下傳教士的空糧窖和他的墳墓，為了防止狗去挖，那上麵堆著很高的石頭：那裏還有一夥印第安人，不過沒有小孩子和老人，很明顯，他們沒有幾個能活到春天。
“於是我們隻好肚子空空，心情沉重地繼續往前走，前麵還有五百裏路，而在我們和海邊的漢因斯教區之間，哪裏都是靜悄悄的。
“那是一年中最黑的時候，即使實在中午，太陽還沒有冒出南方的天際線。不過冰塊少了一點，路好走了一些，我們拚命地趕著那些狗，從早到晚地不斷前行。我已經說過，在四十裏站，每一條路都要套上雪鞋來走。雪鞋把我們的腳磨爛了好多塊，凍瘡破了，結了疤，怎麽都好不了。這些凍瘡搞得我們一天比一天難受，後來到了一天早晨，我們套上雪鞋的時候，朗·傑夫像個小孩一樣哭了起來。我叫他在乘輕一點的雪橇前麵開路，但是他為了舒服，脫下雪鞋。這樣，路就不平坦了，他的鹿皮鞋踩得雪上全是大洞，害得那些狗全陷到洞裏打滾。狗的骨頭已經快要把它們的皮戳破了，這自然對它們不好。因此我狠狠罵了他幾句，他答應了，但是並沒有那樣做。後來我就用狗鞭子抽他，這樣，狗就不再打滾了。他簡直是個小孩子，是痛苦和他那一身肥肉使他變成這個樣子的。
“可是帕蘇克！每當這個男人躺在火旁邊哭的時候，她總是忙著做飯；早晨她總是幫我套上雪橇，晚上就解開雪橇。她很疼愛那些狗。她老是走在前麵，將套著雪鞋的腳提起，踩在雪上，讓路可以平坦一些。帕蘇克——我要怎麽說才好呢？——我隻覺得她做這些事是應該的，我一點也沒有把這些事情放在心上。因為我腦子裏正在想著許多別的事情，再說，當時我還年輕，我還不太了解女人。後來事情都過去了，我再回頭一想，才明白了。
“那個男人後來簡直變得沒一點用處了。那些狗也已經沒有什麽力氣，可是每當他掉在後麵，他總要偷偷乘上雪橇。帕蘇克說她甘願駕一乘雪橇，這樣，那個家夥就沒無事可做了。早晨，我很公平地分給他一份糧食，讓他一個人先走。然後由帕蘇克跟我一起拆帳篷，把東西裝上雪橇，再把狗套上。等到中午，太陽逗著我們玩的時候，我們就會追上那個男人，隻看見他的眼淚在臉上凍成了冰，接著，我們就趕上了他。晚上，我們搭好帳篷，把他那份糧食放在一旁，幫他把皮毯子攤開。同時，我們還需升起一大蓬火，讓他可以看見。於是，過了幾個鍾頭之後，他就會一瘸一拐地走過來，一邊哼一邊哭地吃著飯，然後睡覺。這個男人，其實沒有生病。他隻是走乏了，累了，餓軟了。不過我跟帕蘇克也都走乏了，累了，餓軟了；我們任何事都做，而他卻一點事也不做。可是，他有我們的老大哥貝特斯曾經講過的那一身肥肉。而且我們總是很公平地分給他一份糧食。
“有一天，我們在寂靜的雪野上遇見兩個鬼魂一樣的過路人。一個大人和一個少年，都是白種人。巴爾傑湖上的冰已經解凍了，他們的主要行李都丟到了湖裏。他們每個人肩膀上背著一條毯子。晚上，他們升起一蓬火，在那兒一直蹲到第二天早晨。他們隻剩一點麵粉。他們把它弄在水裏當糊喝。那個男人拿出八杯麵粉讓我看——他們所有的都在這兒了，可是佩利也在鬧饑荒，而且距他們有兩百裏路。同時，他們還說，後麵還有一個印第安人；他們分給他的糧食很公平，但他跟不上他們。我就不相信他們分得公道，否則那個印第安人一定跟得上。但是我不可以給他們分食物。他們準備偷走我的一條狗——最肥的一條，其實也很瘦——我用手槍對著他們的臉晃了一下，喊他們滾蛋。最後他們隻好走開，跟喝醉酒似的，穿過寂靜的雪野走向佩利。
“這時候，我隻剩了三條狗和一乘雪橇，狗也隻剩皮包骨頭。柴火不旺，房間裏也是冷冰冰的。我們的情況正是這樣。吃得少，凍得也就厲害，我們的臉已經凍得發黑了，連我們的親娘也認不出我們是誰了。還有，我們的腳也很痛。清晨動身的時候，我一套上雪鞋就疼得要命，我盡量忍著不做聲。帕蘇克從來一聲不哼，她總是在前麵開路。而那個男人呢，他隻會號叫。
“三十裏河的水很急，流水正從下麵將冰化開，那兒有很多空洞和裂口，還有大片露在外麵的水。有一天，我們像往常那樣趕上了傑夫，他正在那兒歇息，因為他每天早晨總要提前動身。不過我們之間隔著一片水。他是從旁邊的一圈冰上繞過去的，那些冰非常窄，雪橇不能通過。後來我們找到了一座冰橋。帕蘇克身子很輕，先走，她手裏橫握著一根長杆子，準備萬一壓碎了冰掉下去，拿它救急。但是她很輕，雪鞋又大，總算是走過去了。接著，她就招呼那群狗。但是它們既沒有竿子，也沒有雪鞋，全掉在冰底下被水衝走了。我在後麵緊緊握住雪橇，直到冰破了，狗掉到了冰下麵。它們身上的肉少得可憐，可是按我原來的打算，它們還夠我們吃一個星期，現在，連這個指望也泡湯了。
“第二天清晨，我把剩下來的一點糧食分成三份。我對朗·傑夫說，他可以跟隨我們，也可以不跟著，一切都隨他自由；因為我們要輕裝上陣。但他大聲地哭了起來，抱怨他的腳疼和他的困難，說了很多不好聽的話。說我們不講義氣。可是，帕蘇克的腳跟·我的腳也很疼——唉，比他的還疼得厲害，因為我們還得給狗開路：同時，我們也很困難。朗·傑夫賭咒發誓地說他就要死了，不能再走路了。於是帕蘇克就拿過來一條皮毯子，我拿了一個鍋和一把斧頭，準備起身。可是她看了看留給那個男人的一份糧食，就說； ‘把糧食糟蹋在沒用的人身上是不對的。他還是死了的好。’我搖了搖頭，說不能這樣——一旦成了夥伴，一輩子都是夥伴。可是她提起了在四十裏站的人；她說那兒有很多人，都是好人；他們都盼望我到春天能給他們送糧食去。我仍然說不成，不料她馬上取下了我皮帶上的手槍，開了一下，而朗·傑夫也就跟我們的老大哥貝特斯說的一樣，沒到年紀已經回了老家。為了這事兒，我罵了帕蘇克一頓；可是她並不感到難過；也不懊悔。同時，我心裏也知道她做的是對的。”
塞特卡·查理停了一下，又揀了幾塊冰扔到爐子上的淘金鍋裏。大家一聲不吭，隻聽見悲切的狗吠聲像是在訴說外麵的冰雪之苦，讓他們覺得背上有一股寒意。
“於是，我們就一天一天地走進了那兩個鬼魂睡過的地方——而我們，帕蘇克和我，也知道在走到海邊之前，能夠像他們那樣過夜，就覺得很高興了。後來，我們遇到了那個印第安人，他也像是鬼一樣，他的臉朝著佩利方向。他說，那個男人和少年對他很不公平，他已經三天沒有吃到麵粉了。每天晚上，他隻能把鹿皮鞋撕下來幾塊，放在杯子裏煮熟了當飯吃。但是他的鹿皮剩得也不多了。他是海邊的印第安人，這些話全是帕蘇克翻譯給我聽的，因為她會說那裏的話。他對育空河一帶還很陌生，他不認識路，但是他正在向佩利的方向走。有多遠呢？兩夜路嗎？十夜嗎？一百夜嗎？——他也不知道，不過他要走到佩利。現在，回頭已經來不及了，他隻能繼續往前走。
“他並沒有向我們討東西吃，因為他看得出來，我們也很困難。帕蘇克看了看那個人，又瞧了瞧我，就像一隻母鷓鴣看到她的小鷓鴣在受難那樣心神不定。於是我對她說：‘這個人受到了委曲。我們把自己的糧食分給他一份，好嗎？’我看出她眼睛一亮，好像一下子快活起來了；不過，她瞧了那個人許久，又瞧了瞧我，用力地咬緊嘴唇，然後就說：不成。海還遠得很，隨時都有死亡的危險。最好還是讓這個陌生人死去，讓我的男人度過危險。’因此，那個印第安人就穿過寂靜的雪野向佩利走去。那天晚上，她流淚了。我從來沒見她流過眼淚。不是火冒出的煙熏得她流淚的，因為木頭還是幹的。因此，我覺得她的難過有些奇怪，我想，她的心可能是因為走黑路，受盡痛苦，慢慢變軟了。
“人生真是一個奇怪的東西。我在這個問題上想了很久，想了很多，可是一天天過去，奇怪的感覺不但沒有減少，反而增加了許多。為什麽要這樣眼巴巴地活下去呢？這是人贏不了的一場賭博。活著就等於辛苦勞累，忍受各種各樣的痛苦，直到老年沉重地壓在我們身上，我們把雙手攤在熄滅的火堆的冷灰上。生活是非常艱難的。小嬰兒吸第一口氣的時候很痛苦，老年人喘最後一口氣的時候也很痛苦，人生全都是不幸和痛苦；可是當他向死神懷裏走去的時候，他還是很不甘願，顛顛躓躓，跌跌絆絆，回頭望了又望，一直掙紮不停。可是死神是很和藹的。隻有生活跟生活裏的東西才會使人痛苦。然而我們熱愛生命而痛恨死。這還真是奇怪。
“在後來的很多天裏，我們，帕蘇克跟我，都很少談話。晚上，我們跟死人一樣躺在雪裏；早晨，我們繼續趕路，跟死人一樣走著。一切像是死了一樣沉寂。那兒沒有鬆雞，沒有鬆鼠，也沒有大腳兔子——什麽都沒有。河水在它的白外衣下麵不聲不響地湧動著。森林裏的樹汁都結了層冰。天氣變得很冷，跟現在一樣；夜裏，星星離我們很近，顯得很大，一跳一跳地；白天，太陽的光點總是在捉弄我們，讓我們覺得眼前好像有許多太陽。整個天空光輝閃耀，雪變成了微小的鑽石。但是既沒有熱氣，也沒有聲音，隻剩刺骨的冷氣和寂靜的雪野。我說過，我們走路的時候，像死人一樣，像是在夢裏，我們一點也沒把時間放在心上。隻有我們的臉對著海，我們的心靈渴望著海，我們的腳卻讓我們走向海。我們在塔基納過夜，可是一點也不覺得那是塔基納。我們望著白馬村，可是一點也沒看出那是白馬村。我的腳踩在深穀裏的地上，但是一點也不覺得；我們什麽都不覺得。同時，我們還常常摔倒在路上，不過我們總是臉朝著海摔下去。
“我們連最後一點糧食也要吃完了，我們，帕蘇克跟我，老是平分著吃的，不過，她摔倒的次數比較多，走到鹿隘口，她就累倒了。到了早晨，我們仍舊在一條皮毯子下麵躺著，不趕路了。我準備待在這兒，跟帕蘇克手拉著手，一塊兒等死；因為我已經年紀大了，懂得女人的愛情了。此外，到漢因斯教區還有八十裏路，其中又隔著遠遠高過了森林線的大契爾庫特山的充滿風暴的山峰。當時，帕蘇克為了讓我能夠聽見，用很低的聲音，用嘴唇貼著我的耳朵，說了很多話。現在，因為她不必再害怕我生氣，她就說出了她的心事，告訴我她如何愛我，以及我以前不了解的很多事情。
“她說：‘你是我的男人，查理，我是你的好老婆。我一直為你生火，為你做飯，喂狗，幫你劃船開路，我從未抱怨過。我從來沒說，我父親的家裏更加暖和，或者在契爾凱特吃的東西更富裕。你說話的時候，我總是聽著，你囑咐我的時候，我總是服從。是不是這樣子的，查理？’
“於是我說：‘哎，是這樣的。’
“接著，她就說： ‘你第一次到契爾凱特來的時候，你瞧也沒瞧我就把我像買狗一樣買下來，帶著走路，當時，我心裏十分恨你，真是又恨又怕。不過那是許久以前的事了。因為你對我很好，查理，就像一個好心的男人對待他的狗一樣。你的心是冷的，那兒沒有我的地方，可是你對我很公平，你為人很正直，每逢你做了勇敢的事情，做出偉大的事業的時候，我都跟你在一起，我經常把你跟別的種族的人比較，覺得你在他們當中充滿了榮耀，你的話很有道理，你對人從來不失信。於是我就慢慢覺得你值得我自豪了，後來，你就占據了我整個的心。我自己也一心一意隻想跟著你。你好像仲夏的太陽，總是金光燦爛地繞轉，從來不離開天空。無論我朝哪兒望，我都會看見這個太陽。可你的心一直是冰冷的，查理，那兒沒有我的地方。
“我接著就說：‘是這樣。我的心很冷，那兒沒有你的地位。不過這是以前的事。如今，我的心就像是春天裏太陽出來之後的積雪。它正在慢慢地融化，正在變軟，那裏有水的聲音，還有正在發芽抽枝的綠樹。那兒有鬆雞拍翅膀的聲音，那兒還有知更鳥唱歌的聲音，那兒有偉大的音樂，因為冬天已經過去了，帕蘇克，我明白女人的愛了。’
“她笑了笑，做了一個讓我抱得她緊一點的手勢。於是她說；‘我很高興。’說完了，她安安靜靜地躺了許久，把頭貼在我的胸口，輕輕喘著氣。後來，她悄悄地說：‘這條路就算到此為止了，我累了。不過，我要先談一些別的事情。許久以前，當我還是契爾凱特地方上的一個小女孩的時候，我獨自在我父親放著一捆捆皮子的小屋裏玩，因為男人都出門打獵去了，女人和男孩子都在把肉拖到家裏來。那時候是春天，隻有我一個人。一頭大棕熊，睡了一冬才醒過來，它一下把頭伸到了小木房裏，喊了一聲：‘噢！’它很餓，瘦得隻剩了皮包骨頭。這時候，我哥哥剛拖著一雪橇肉跑回來。他從火裏抽出燒著了的柴去打那頭熊，那些狗也帶著挽具，拖著雪橇向熊撲過去。他們打得很厲害，聲音很響。他們在火裏翻滾著，一捆捆的皮子都被他們打散了，後來連房子也打翻了。不過最後那頭熊還是被打死了，我哥哥也被它咬掉了幾根指頭，臉上被它的爪子抓了好幾條印子。先前那個到佩利去的印第安人，在我們的火旁邊取暖的時候，你有沒有注意到他的手套？那上麵沒有拇指。他就是我的哥哥。可是我沒有給他東西吃。而他也就在寂靜的雪野裏，空著肚子離開了。’
“弟兄們，這就是帕蘇克的愛情，她死在鹿隘口的雪裏。這是多麽偉大的愛情，她為了我這個把她帶出來受盡千辛萬苦，害得她淒慘地死掉的人，連自己的哥哥也不管。非但這樣，她連自己也不顧，這個女人的愛情就是這麽偉大。在她閉上眼死去之前，她拉著我的手，把它放到她的鬆鼠皮外套裏麵，讓我撫摸她的腰。我摸到了一個裝得很滿的袋子，這才明白了她的身體為什麽會沉。我們每天都把糧食分得很公平，誰都一點不少；但每天她隻把她那份吃掉一半。另外的一半都放進了這個裝得滿滿的袋子。
“於是她說：‘帕蘇克的路，走到這兒就算完了；可是你的路，查理，那還要連綿不斷，越過契爾庫特山，到漢因斯教區，再到大海。而且它還要繼續往前，在很多太陽的光輝下麵，越過沒人知道的土地和陌生的海洋，要這樣過許多年，年年充滿了榮耀和偉大的光彩。它會領你走到有很多女人的地方，而且都是好女人，不過它再也不會使你得到比帕蘇克的愛更深的愛情。’
“我知道我老婆說的都是實話。但我急瘋了，一下子把那個裝得很滿的口袋丟掉了，對她賭咒，說我的路也在這兒到了頭，一直說得她那雙累壞了的眼睛充滿了淚水。於是她說，‘在所有的男人裏麵，塞特卡·查理一生走的路都是榮耀的，他說的話永遠算數。難道現在他會忘記榮譽，在鹿隘口說起廢話來了嗎？難道他不記得四十裏站的人了嗎？他們把自己最好的糧食和最好的狗，全給了他。帕蘇克一向認為她的男人是值得她自豪的。使他振作起來，套上雪鞋，走吧，讓我仍然覺得他值得我自豪吧。’
等到她在我懷裏變得冰冷以後，我就起來，找到那個裝得滿滿的口袋，套上我的雪鞋，搖搖晃晃地趕路；因為這時候，我的腿軟了，我的頭暈得厲害，我的耳朵裏像是有一種吼聲，我眼睛前麵全是一閃一閃的火光，童年的光景又回到了我腦子裏。我像是坐在節日的筵席上唱著歌，一會兒又伴隨著男人和姑娘們的歌聲，在海像皮鼓的咚咚聲中跳起舞來。而帕蘇克牽著我的手，在我旁邊走著。每當我躺下來睡覺的時候，她就來叫醒我。每逢我栽下去的時候，她就將我扶起來。如果我在雪裏失去了方向，她就會把我帶到正路上。這樣，我就像一個失去了理智的人，看到了很多幻象，我的頭腦像是喝醉了酒一樣輕飄飄的，當時，我就這樣一直走到了海邊的漢因斯教區。”
塞特卡·查理拉開了帳篷的門。這時候正好是中午，南麵，在荒涼的亨德爾森山脈的峰頂上，照耀著一輪冷冰冰的太陽。兩邊的幻日閃閃發光。空氣就像閃爍的霜花織成的輕紗。帳篷前麵的路邊，有一隻狼狗，豎起沾滿了霜的毛，頭朝著天，悲切地號叫著。