白芸一直沉默著，手指摩挲著杯壁。突然，她抬起頭，眼睛裏有種楚河從未見過的決絕：

“楚河，對不起。”

“你有什麽好對不起的？”

“如果不是因為我，魏明可能不會這麽針對你。”白芸的聲音有些發抖，“他暗示過我很多次，我都裝聽不懂。他肯定是覺得，把我身邊的人搞掉，我就會...”

“就會屈服？”楚河打斷她，聲音陡然嚴厲，“白芸，聽著。這不是你的錯，是他的。你不需要為他的肮髒心思道歉，更不需要覺得連累了我。我們是一起的，記得嗎？”

白芸看著他，眼淚毫無預兆地掉下來。她慌忙低頭，用袖子去擦，卻被楚河握住了手腕。

“別哭。”他的聲音軟下來，“我們都還在，這就夠了。”

葛雨汐看看楚河，又看看白芸，突然舉起酒杯：“對！我們都還在！來，幹杯！去他媽的魏明，去他媽的潛規則！我們要一起，把那些混蛋都踩在腳下！”

“你少喝點。”楚河無奈地看著她。

“不管！今天高興！”葛雨汐已經有點大舌頭了，“白芸回來了，楚河複職了，壞蛋吃癟了！三喜臨門！喝！”

三個酒杯碰在一起，發出清脆的聲響。那一刻，所有的陰霾似乎都被這聲音擊碎了。

但他們都知道，那隻是似乎。

酒一瓶接一瓶地空掉。葛雨汐開始講她前男友的糗事，笑得前仰後合；白芸話漸漸多了，說起培訓時遇到的奇葩講師；楚河聽著，偶爾插一句，大部分時間在給她們夾菜、倒水。

不知什麽時候，葛雨汐的聲音越來越小，頭一歪，靠在楚河肩膀上睡著了。白芸還在說話，但語速慢得像電影慢放，眼皮打架。

“......成都的火鍋，真的辣，但好吃......”她嘟囔著，身體漸漸傾斜，最終倒在了楚河另一側。

楚河坐直身體，感受著兩側均勻的呼吸。葛雨汐睡相豪放，一條腿已經架到了茶幾上；白芸則蜷縮著，像隻找到了窩的貓。

他該叫醒她們回房睡的。

但他沒有動。

窗外的天色已經完全黑了，遠處的城市燈火透進來，在小小的客廳地板上投下一片朦朧的光。楚河看著那光影，想起三年前剛搬進來的那天，也是這樣的夜晚，三個陌生人局促地坐在空****的客廳裏，互相介紹。

那時他剛從另一家銀行辭職，帶著一腔無處安放的憤怒；白芸是剛入職的新人，眼裏有光，有憧憬；葛雨汐是大二學生，嘰嘰喳喳，充滿活力。

三年過去，憤怒沉澱成了隱忍，眼裏的光蒙上了塵埃，嘰嘰喳喳裏也摻進了對未來的焦慮。

但有些東西沒變。

楚河輕輕挪了挪，讓兩個女孩靠得更舒服些。他伸手，很輕地摸了摸白芸的頭發，又拍了拍葛雨汐的腦袋。

然後他靠在沙發背上，閉上眼睛。

明天還要麵對魏明，麵對那些或同情或嘲弄的目光，麵對沒完沒了的業績壓力和複雜的人事關係。

但至少此刻，在這個小小的、簡陋的出租屋裏，他是安全的。他們都在。

夜深了。遠處傳來火車的汽笛聲，悠長，寂寞，穿過城市的高樓大廈，穿過無數個亮著燈的窗口，最後消散在風裏。

楚河在睡夢中，感覺到一隻手握住了他的手腕。很輕，很涼，很堅定。

他沒有睜眼，隻是翻過手掌，握住了那隻手。

客廳裏，三個身影靠在舊沙發上，在夜色中，在彼此的呼吸聲裏，沉沉睡去。

而窗外的城市，依然醒著，依然在運轉，依然在醞釀著新的陰謀和希望。但這一切，都與此刻無關了。

至少今夜，他們可以暫時忘記明天。

晨光從沒拉嚴的窗簾縫裏擠進來，像把刀子，切在楚河眼皮上。

他動了動僵硬的脖頸，感覺像是被人用鈍器敲打過。左邊肩膀已經完全麻了，葛雨汐的腦袋還沉沉地壓在上麵，口水在他襯衫上洇開一小片深色。右邊，白芸側躺著蜷縮，額頭抵著他的手臂，呼吸輕得像羽毛。

楚河保持這個姿勢又躺了五分鍾，直到**發出強烈抗議，才小心翼翼地試圖抽身。

“嗯......”葛雨汐不滿地哼哼，一巴掌拍在他胸口，力道不小。

“雨汐，鬆手。”楚河壓低聲音。

“雞腿......別跑......”葛雨汐在夢裏嘟囔，反而抱得更緊了。

最後還是白芸先醒的。她睫毛顫了顫，睜開眼，茫然地看了楚河三秒鍾，然後猛地坐起來，動作太快差點從沙發上摔下去。

“我——我們——”她臉瞬間紅透，低頭檢查自己衣著完整，又慌張地看楚河。

“什麽都沒發生。”楚河平靜地說，趁機把葛雨汐的腦袋從肩上挪開，“喝多了，都睡著了。”

白芸鬆了口氣，但耳根還是紅的。她站起身，動作有些踉蹌，宿醉顯然讓她不好受。

“我去煮咖啡。”她逃也似的鑽進廚房。

楚河終於能站起來，活動著僵硬的四肢。葛雨汐在沙發上翻了個身，繼續睡，還打起了小呼嚕。晨光落在她臉上，能看到她睫毛在臉頰上投下的細小陰影。她才二十三歲，楚河想，這個年紀本該無憂無慮地畫畫、戀愛、暢想未來，而不是跟著他們這些被生活磨平棱角的人，操心那些職場爛事。

廚房傳來咖啡機的轟鳴，然後是瓷器碰撞的清脆聲響。楚河走進衛生間，用冷水狠狠洗了把臉。鏡子裏的人眼下有青黑，胡茬冒了點頭，看起來比實際年齡大了至少五歲。

“二十七歲，活得跟四十七歲似的。”他對著鏡子自嘲。

“咖啡好了。”白芸在門外說。

楚河擦幹臉走出去。小餐桌上擺著兩杯黑咖啡，白芸已經換上了職業裝，頭發挽成利落的發髻，隻是臉色還有些蒼白。她推過來一杯咖啡，又放下一小罐蜂蜜。

“你胃不好，加一點。”她說。

楚河坐下，舀了半勺蜂蜜攪進咖啡。白芸一直記得他這些小習慣。