◆文/佚名
那是有哥哥的日子。
哥哥是大伯父的兒子，是我的堂兄。
有哥哥在一起的日子，是七年前。那段歲月仿佛是拉開書櫥最先看到卻又不忍心一次品完的一本好書，放在心裏，來回地溫暖。
哥哥去了美國，至今已有七年了。七年之中，竟未謀麵。
我從當初一枚青澀的果子長成一株想要開花的樹，承受了周圍的變遷卻也默然。哥哥的這七年，又如何呢?
回憶總是從細微之處著手，我也不例外。
讀小學的時候，在那個年代裏，認為收信是一件好神聖的事情，一個小孩兒，將那薄薄的一頁看得千斤重。一日收到一封來自西安的信，方才明白——自己的生日了。
也隻有哥哥這樣細心，替一個自閉又矯情的小孩兒記下她的生日。我的心裏，是這樣的感動著、感激著。
抽出那張薄薄的卡片，感受著周圍同學的豔羨，我清楚地記得，自己是落淚了。
我真的不想以一種做作的態度去追憶任何一段往事，那於自己，顯然是不合適的。可是每到動情，卻又按捺不住。原諒我，這不是我的錯。
這麽多年過去，我不知道收到過多少封信，然而，卻再也不曾有那一刻的感動了。那是隻屬於那個年代的。
一個冬日星期日的下午，我呆呆地看著自己養的白蠶發愣，腦子裏滿是稀奇古怪的東西。不覺間想起了哥哥，稚嫩的一顆心便如一粒小石子敲開的靜靜湖麵——微笑了。
哥哥要是來了多好。
那時的哥哥在西安交大讀書。我卻就那樣把哥哥從西安給盼來了。若是這一幕發生在七年後的今天，我必然會喜極而泣，而當時的自己，就是那麽簡簡單單地衝著哥哥傻笑著。空長了這麽多年，反不如孩子時候簡單。
哥哥的笑容，多好啊!
舊日的好歲月一點一點被年複一年的太陽蒸發了，活在記憶裏的一顆心也隨著一同變得幹涸。一次網上的偶遇將往昔帶回，點點滴滴似甘泉輕淌，將一顆皺皺的心滋潤得生動起來。
我想，當年的我，好愛哥哥。
哥哥將走的那些日子，我也漸漸明白了這人生的變化，漸漸學會了用哭泣和微笑去麵對一些東西。但我仍是不願他走，於是我躲著不見。即便是最後一次他來家中看我，送我一件生日禮物，我也不見，而是躲在一個要好的朋友家中呆呆地歎氣。記憶裏那個冬天真冷。
可是哥哥並沒有因我的不見而留下。
回家後就聽媽媽說哥哥走了，送我一件生日禮物——派克鋼筆。我珍愛它如心中至寶，可後來一次家中遭賊，那支筆也被擄了去。我便想賊人果然厲害，識貨得很，又恨賊人可憎，將人最愛的東西也拿去。若那賊人肯還，我縱是賣血也要換回來。
從那之後，我再不用派克鋼筆寫字，因那又牽著一段往事。別人看來大可不必，我想起來心裏卻是一陣陣的痛，因那係著的是一段歲月。
又一個冬日的下午，我蜷縮在冷冷的家中讀小說，院子裏的夥伴神秘地來找我，說要帶我去看一件全世界最美的東西。
嗬氣成冰的季節裏，我終是一匹倦馬，不願走動。她卻硬是將我拉出了門，到了院後的一座公用水池邊。
我便呆住。許久許久不做聲。
眼前是一個玉雕的世界，寒風凝固起的晶瑩，空靈地將光也凍結了。我想那該是我一生當中少有的幾次震動之一吧。耳邊的風聲沒有了，體外的寒冷沒有了，我伸出手去撫摸，身心輕輕飄散。
忽而想起了遠赴他鄉的哥哥，心緊緊地一抽。遠了……
眼淚不爭氣地滴落，轉瞬被凝入另一個世界裏去。
為何會想念哥哥，或許我無時無刻不在想念，或許美好的一切在人心中是共通的吧，所以由此及彼了。
我將自己的夢剪碎，在下一個夢裏一片片地做著拚圖遊戲。一切都會走遠嗎?
為何大伯父看過我想念哥哥的文字也會默然流下淚來?他可是半世的軍人、半世的學者。我明白，他在記掛著心裏的兒子——我親愛的哥哥。想念的心，不論年齡，都是一樣的呀。
唉!
那有哥哥的日子呀，真好!
舊日的好歲月一點一點被年複一年的太陽蒸發了，活在記憶裏的一顆心也隨著一同變得幹涸。一次網上的偶遇將往昔帶回，點點滴滴似甘泉輕淌，將一顆皺皺的心滋潤得生動起來。