“傳城計劃”啟動後的第三個月，聯合國教科文組織世界遺產中心發來了一封邀請函。

邀請函是發給夏金玉和江寧兩個人的。

信中說，“傳城計劃”所倡導的“公眾參與、全民守護”理念，已在全球引發廣泛共鳴，多個國家的古城牆保護機構紛紛表示希望借鑒這一模式。

為此，國際城牆保護聯盟將於下月在法國巴黎舉行成立大會，特邀請二位作為“傳城計劃”的發起人，出席大會並作主題演講。

夏金玉讀完邀請函，抬頭看向江寧。

江寧正站在她旁邊，嘴角帶著笑意。

“國際城牆保護聯盟，”他說，“這個名字，聽起來很高大上。”

“那可不？”夏金玉把邀請函收好，“周老師說，這是我們國家第一次發起這樣的國際聯動機製。以後，全世界的城牆都能互相照應了。”

江寧點點頭，目光落在她臉上，忽然說：“金玉，去巴黎之前，我想帶你去個地方。”

夏金玉看著他：“哪裏？”

“神策門。”

神策門。南京明城牆十三座城門之一，也是保存最完整的城門之一。高大的城門洞，厚重的城磚，斑駁的牆體上鐫刻歲月的痕跡。

兩人並肩站在城牆上，向遠方眺望。

江寧忽然從背包裏拿出一個東西。

那是一塊磚。

一塊仿古城牆磚，大小、形製、色澤，都和六百年前的明城磚一模一樣。

但仔細看，磚麵上刻著的，不是“甲首某某”之類的銘文，而是兩個名字——

江寧。夏金玉。

兩個名字並排刻在一起，筆致深峻，清晰可見。

夏金玉一怔。

江寧捧著那塊磚，轉看著她，眼神認真，又忐忑。

“金玉，我們認識多久了？”

夏金玉想了想：“加起來，差不多兩年吧？”

“兩年，”江寧點點頭，“這兩年，我們一起跑過很多個世遺城市……一起在飼料廠找磚，一起對付那些破壞者，一起熬過多少個大夜，一起看著城牆一塊一塊被修好。”

頓了頓，他聲音輕下來：“我也不知道，從什麽時候開始，就覺得……有你在的地方，特別踏實。出差的時候，我會想，下次還能不能一起去。熬夜的時候會想，你是不是也在加班……”

夏金玉靜靜地看著他，眼底浮出一層水汽。

江寧舉起那塊磚，讓陽光照在刻著兩人名字的地方：“我知道這禮物有點奇怪。別人送花，送戒指，我送一塊磚，但我想不出更好的東西了。我們倆的緣分，就是從這塊磚開始的。我研究磚，你保護磚。磚上有名字，我們就把名字刻在一起。”

夏金玉抿了抿唇，臉上漾著淺淺笑意。

他深吸著氣，凝注夏金玉的雙眸：“金玉，我喜歡你。從很久很久以前就喜歡了。你願意……和我在一起嗎？”

風從門洞裏吹過來，帶著夏日的熱意，和城牆特有的、略帶潮濕的氣息。

遠處，有鳥鳴聲，有行人的腳步聲，有這座城市永遠不息的生機。

夏金玉看著他，看著他手裏的那塊磚，看著磚上那兩個並排的名字。

一時間，她想起很多事。

想起，三年前，第一次在城牆上遇到他，她懷疑他在搞破壞，也說了些難聽的話。

想起，在荊州，他風塵仆仆趕來，胡茬沒刮，她卻看得呆了。

想起，他送的“歡喜”印章，被她做成項鏈一直戴著。

想起，在KTV門口，他說“我喜歡你家的貓，也喜歡你”。

想起，在醫院裏，他恨恨地瞪著她，說“沒有下次”。

那些畫麵，像電影一樣，一幕一幕在腦海裏閃過。

她伸出手，接過那塊磚，輕輕摸了摸上麵刻著的名字。

然後她抬起頭，笑了。

那笑容裏，有這數百日的風風雨雨，也有此刻所有的歡喜和確定。

“江寧，”她莞爾一笑，“你重新送我的‘歡喜’印章，我一直戴著。”

她從領口拉出那條銀鏈，那枚小小扁扁的印章在陽光下閃著溫潤的光。

“歡喜，”她輕聲念著，“這兩個字，我從收到的那天起，就很喜歡。後來用它割斷繩子，死裏逃生，就更喜歡了。再後來……我發現我喜歡的，不隻是這兩個字。”

江寧咬住唇，眼睛卻亮了。

夏金玉把印章放回去，然後伸出手，輕輕握住他的。

“我願意。”

江寧愣住了，像是沒反應過來。

然後，他臉上綻放出笑容，上前一步，輕輕抱住她。

六百年神策門上，日光熱辣，就像他們唇齒相依的熱情。

那一刻，城牆無聲，時間靜止。

風從遠處吹來，帶著莫愁之城的氣息，帶著六百年的記憶，帶著他們對未來的暢想。

很久之後，他們戀戀不舍地分開，額頭抵著額頭，相視而笑。

江寧忽然想起什麽，從背包裏又拿出一個文件夾，遞給夏金玉。

“對了，還有這個。”

夏金玉接過來打開。

裏麵是一份策劃書，封麵上寫著《南京城牆百工錄》。

她翻開，一頁一頁看下去。

目錄裏，列出了幾十個章節：燒磚匠、運磚夫、砌牆工、甲首、小甲、窯工、泥水匠、木匠、石匠……每一個都是她熟悉的名字，都是那些在城牆背後默默付出的小人物。

“這是我聽了你的建議之後，慢慢構思的。城牆的曆史，不隻是帝王將相的曆史，更是這些普通匠戶的曆史。他們燒磚，他們運磚，他們砌牆，他們用自己的血汗，築起了亙古的城垣。他們值得被記住，值得被書寫。”

三個月前，在聽取夏金玉的建議後，江寧便和城牆保護中心聯係。按他的計劃，是由城牆保護中心出材料，他來做義務的攝影、傳拓。

此時，看著這份策劃書，夏金玉心裏湧起一陣暖流。

從江紹恩到周明遠，從“江拓”到“傳城者”，從那一塊塊刻著名字的城磚，到這本《南京城牆百工錄》。他們極力追尋的一切，終於落在一個踏實的歸處。

曆史書寫（注1），從不是單純的學術行為，它往往是權力的喉舌。就如，隻要說起明清城牆，人們首先想到的，必是明太祖朱元璋。

實則，除了朱元璋，還有更多的人和事，值得被記錄。

那些“沉默的他者”，同樣值得被書寫，被銘記。

她抬起頭，看著江寧。

“好。”她說，“我們一起做。”

陽光灑在身上，灑在手裏那塊刻著名字的仿古城磚上，也灑在六百年的城牆上。

遠處，車流、人聲、鳥鳴，所有的聲音交織在一起，像一首永遠唱不完的歌。

而他們，站在最初相遇的地方，牽著彼此的手，看著眼前這道沉默而永恒的城牆。

未來還有很長的路要走，但此刻，有愛人在側，有城牆在望，有記憶可追，有故事可寫。這就夠了。

（注1）現代史學的一個重要轉向，是“從下往上看曆史”，試圖挖掘被宏大敘事遮蔽的沉默之聲。希望我的小說，能表現出這一轉向，這一命題。