安娜站在樓上的鏡子跟前，由安努什卡幫忙往連衣裙上係最後一個蝴蝶結。正在這時她聽到大門口有車輪軋碎石子的聲音。
“貝特西不會這麽早來的，”她想著朝窗外看了一眼，看到一輛馬車，接著一頂黑禮帽還有她那麽熟悉兩隻耳朵正從馬車中露出來。“真倒黴，難道他來過夜？”她心想。這可能會有可怕的後果，她害怕極了，就毫不猶豫、麵帶微笑地去迎接他。她覺得早已習慣了的弄虛作假的精神又來到她心裏，她向它投降了，開始說一些甚至連她自己都不知道是什麽的話。
“噢，太好了！”她一邊把手伸向丈夫，一邊滿臉笑容地招呼像自家人一樣的斯柳金。“我想你今晚一定會在這兒住吧？”這是弄虛作假的精神教給她的第一句話，“我們現在就可以一起走了，可是我約了貝特西，她一會兒就坐車來接我。”
聽見貝特西的名字，阿列克謝?亞曆山德羅維奇皺緊了眉頭。
“啊，我就不拆散你們這對難舍難分的老搭檔了，”他用一貫的嘲弄口氣說。“我就和米哈依爾?瓦西裏耶維奇一起去吧。正好醫生也建議我多運動。我一路走過去，就當在溫泉療養吧。”
“不用著急，”安娜說，“你們喝茶嗎？”
她按了一下門鈴。“上茶，一塊告訴謝廖沙一下，說阿列克謝?亞曆山德羅維奇過來了。你身體怎麽樣？還好嗎？噢，米哈依爾?瓦西裏耶維奇，您好久沒來過我這裏了。您看，我這涼台多好啊，”她一會兒對這個說幾句，一會兒又對那個說幾句。
她說的話雖然顯得簡單而隨便，但卻說得太多太快了。她自己也察覺到了這點，特別是她從米哈依爾?瓦西裏耶維奇看著她的好奇眼神裏，感覺到他好像在打量她。
米哈依爾?瓦西裏耶維奇接著走到涼台上去了。
她在丈夫身旁坐下。“你臉色不太好，”她說。
“是的，”他答道，“今天醫生去我那裏看過了，花了一個鍾頭。我猜可能是我的哪個朋友讓他來的：我的身體就這麽寶貴……”
“別這麽說，醫生怎麽說？”
她詢問了他的身體狀況和公務情形，建議他休養一陣子，並搬到她這裏來。
她說這些話的時候語氣輕快，語速很快，眼睛裏散發出奇異的光彩。然而阿列克謝?亞曆山德羅維奇絲毫沒有注意她的語氣有什麽奇異。他隻聽這些話本身的意義。因此，他的回答也是簡簡單單的，雖然是用嘲弄的口氣。這次談話從頭到尾沒什麽特別的地方，然而後來每當安娜回憶起這短短的會麵，就羞得痛苦難言。
謝廖沙在女家庭教師的帶領下走過來。如果阿列克謝?亞曆山德羅維奇願意也敢於觀察一次，他就會留意到，謝廖沙先看了看父親，又看了看母親，孩子的眼光是那麽的懼怕和茫然失措。可是他什麽都不願看到，什麽也沒有看到。
“噢，年輕人！他長大了。完全已經是一個大人了。還好嗎，小夥子。”
他把手伸向嚇慌了的謝廖沙。謝廖沙原本就有點兒害怕父親，現在阿列克謝?亞曆山德羅維奇又稱他小夥子，再加上他頭腦裏出現了一個不知是敵人還是朋友的沃倫斯基，他就更加害怕，處處躲避起父親來。他像尋求保護似的回頭看了母親一眼。隻有和母親在一塊兒時他才感到放鬆快活。接著，阿列克謝?亞曆山德羅維奇開始和家庭教師談話，用一隻手摟著兒子的肩膀。謝廖沙安娜看出他已經眼淚汪汪了。
兒子走進來的時候安娜頓時就泛紅了臉。現在她看到謝廖沙不自在的模樣，就趕忙站起來，把阿列克謝?亞曆山德羅維奇的手從兒子的肩上拿下來，吻了一下孩子，把他領到涼台上去，自己又馬上轉回來。
“時間也不早了，”她看著表說，“貝特西怎麽還沒來呢！……”
“是啊，”阿列克謝?亞曆山德羅維奇說著站起身來，雙手交叉著扳手，指關節發出哢吧哢吧的聲音。“我給你送了些錢來，光靠童話是填不飽肚子的，”他說，“我覺得你該需要錢吧。”
“不，我不需要……哦，需要，”她說著，臉一直紅到了耳根，眼睛也不看他，“我以為，你看過賽馬然後順便來這裏。”
“當然！”阿列克謝?亞曆山德羅維奇回答說。“啊，彼得戈夫的大紅人，特韋爾斯卡婭公爵夫人來了，”他說著，眼睛看著窗外麵一輛駛到跟前的馬車，那是一輛別致的英國式馬車，全套真皮轡頭，小小的車廂架得高高的。“真是華麗！真是迷人！哦，我們也動身吧。”
貝特西公爵夫人沒有下車，隻是一個戴著黑帽子、披短鬥篷、腳穿半長筒靴的仆人在門口跳下車來。
“我走了，再見吧！”安娜說，吻了一下兒子。她又走到阿列克謝?亞曆山德羅維奇跟前，把手伸向他，“真是太感謝了，還讓您特意跑過來。”
他吻了她的手。
“那就再見了。回頭您來喝茶，那就更好了！”她說完就快活地走出去。等到她看不到他的時候，她立刻感覺到手上被他吻過的地方，惡心地抖動了一下。